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AVVERTENZA 



Il Signor Ministro della Pubblica Istru- 
zione Comm. Berti , mentre per le diverse 
scienze e per gli altri rami delle lettere ave- 
va richiesto V opera di valenti pubblicisti , 
per solo effetto di sua benevolenza, incap- 
pava me * di dettare una relazione Sulle 
Condizioni della nostra Letteratura Drammatica 
nelV ultimo ventennio. Scopo di tali pubblicazio- 
ni doveva essere quello di mostrare nella 
Esposizione Universale di Parigi, quanto, 
. vicino alle opere delle arti e delle industrie, 
il genio italiano in quest' ultimo periodo si 
fosse elevato anche nelle scienze e nelle 
lettere. Ma per ragioni che qui non. vale in- 
vestigare , tale scopo è mancato. Mi parvo 

* Con lettera ministeriale del 30 Luglio 1866. — l'ale 
incarico fu primieramente affidato air egregio A. Brofferio, 
^ e r Italia avrebbe avuto da lui certamente un lavoro degno 
della sua rinomanza, se la morte non lo avesse impedito. 
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dunque che pubblicando isolatamente il 
mio lavoro io dovessi dargli un più largo 
svolgimento, riflettendo che , se da un rap- 
porto complessivo sull' arte drammatica si 
poteva sperare una sufiìciente notizia in- 
torno alle ragioni educative del nostro tea- 
tro, di fronte alle incredibili difficoltà contro 
cui fu costretto combattere , non si sarebbe 
dall' altro canto potuto raccogliere per tale 
via che una lontana idea del suo senti- 
mento artistico e del suo merito letterario. 
Questo criterio non può , secondo me , es- 
sere giustamente determinato che dallo 
studio dei particolari ; e da tale mio pro- 
fondo convincimento nasce appunto , che 
la mia relazione , pigliando ora veste nuo- 
va e sembianza , entri con meno circo- 
scritto andamento anche nelle ragioni este- 
tiche di un' arte, che dei costumi e della 
società è il più vivo riflesso. E credo inol- 
tre che il teatro drammatico italiano sfug- 
ga meno alla critica severa in uno stu- 
dio complessivo di esso , che in uno stu- 
dio di dettaglio : perchè se teatro propria- 
mente detto non abbiamo , abbiamo pure 
scrittori e produzioni , a cui si possa ren- 
dere un encomio , senza che il critico per 
essere benevolo , esca dai confini del giu- 
sto e del vero. 



7 

Anclie mi parve che per dargli questa 
nuova direzione non travolgerei il concet- 
to che dovette primieramente ispirare il 
pensiero del Signor Ministro, quando am- 
metteva che la relazione fosse seguita da 
un bollettino bibliografico di tutto ciò che 
nella materia si fosse pubblicato. Oltre la 
immensa difQcoltà di simile impresa, trat- 
tandosi di produzioni drammatiche delle 
quali la più parte non ebbe che la vita di 
un giorno , io pensai che si servirebbe me- 
glio alla carità della patria non ritogliendo 
tanti nomi dall'oblio, ov' è beneficio anche 
per essi il mantenerli. 

Tra i molti rimproveri a cui potrà an- 
dar soggetto il mio lavoro , quello che 
esso raccolga troppi nomi di merito e di 
successo disformi , è il più. preveduto , e 
non sarà il meno giusto : e tuttavia molti 
mi accuseranno di aver dimenticato nomi 
e produzioni che non avrebbero perduto 
al confronto. Ma questo giudi:iio non sarà 
di chi pensi all' intento principale sempre 
del mio lavoro ; il quale essendo quello di 
mostrare come il nostro teatro drammatico 
servisse ad educare civilmente il popolo , 
e sospingerlo verso un concetto prefis- 
so dal poeta, più servono ad esso quelle 
produzioni che rivestono un tale carattere , 
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che quelle , le quali ( sebbene nel puro 
senso letterario più lodevoli ) mirano sol- 
tanto al diletto. E prego non esca di mente 
che il ventennio di cui mi occupo si tronca 
col finire dell' anno 1 866 , onde non vi è 
discorso delle produzioni posteriori quan- 
d' anche si giudicassero perfettamente al 
mio caso. 



Firenze^ Ltiglio 1807. 



C. Trevisani. 



SCOPO PRINCIPAIB DELLA PRKSKNTB RKLAZIOKR. 



Noi dobbiamo studiare le condizioni della nostra 
letteratura drammatica nelF ultimo ventennio dal lato 
più particolarmente dell' influenza che ebbe sulla edu- 
cazione nazionale. Compito arduo ed oltre ogni credere 
difficile , quando ci si affacciano innanzi molte vie, tra 
cui si dovrà scegliere quella?, che più diretta e profi- 
cuamente conduca al fine che ci è indicato. Una pro- 
duzione teatrale , tragedia , dramma o commedia che 
sia , è un' opera d' arte letteraria , la quale , a conse- 
guire la sua maggiore o minore eccellenza, ha bisogno 
di tanti estremi ad un tempo così inerenti all' opera 
stessa, che non può il giudizio formarsi su quella senza 
che tutti li contempli e gli abbracci. Non possiamo noi 
di una tragedia, per esempio, arrestarci al concetto, 
che r autore intende di svolgere in essa, come non lo 
potremmo innanzi ad un quadro. So che il* pittore il 

quale mi rappresenti Pier Capponi che straccia in viiso 

2 
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a Carlo Vili i patti codardi che rifiuta per la sua re- 
pubblica, ebbe una generosa ispirazione ; ma se io non 
indagherò come al nobile tema corrispondano tutte le 
altre qualità volute a formare un bel dipinto » quale 
giudizio potrò avere e dare di esso ? E quanta parte 
integrante del medesimo non sarà il colorito, il dise- 
gno, la verità del costume, secondo il tempo, la espres- 
sione delle flsonomie, che danno la movenza e la vita? 
Cosi poco gioverebbe al poeta drammatico l' aver tro- 
vato r ottimo soggetto , se collo stile e colla lingua 
appropriata , colla perfetta corrispondenza nella natu- 
ra, col misurato equilibrio delle passioni ne' tempi che 
SI rappreseiitano , col ritratto del vero e del bello , 
non vi trasfondesse lo spirito , che allo spettatore vi- 
vifichi il fatto stesso in un ammaestramento. Ma 
non sarà , prendendo le mosse da questo lato , pre- 
occupare di troppo colla parte letteraria la .parte 
educativa del teatro ? Io credo di no: e mi pare anzi 
che le due questioni si compenitrino per modo nella 
letteratura drammatica , che trattando Tuna bisogni 
seguirla di pari passo coli* altra. 

Mi sembra soltanto che la critica , uscendo dàlie 
meschine proporzioni di una rassegna di giornale , 
ed esaminando senza passioni e preconcetti un lavo- 
ro , ripigli il pensiero dell' autore senza trasformar- 
lo , lo esamini coi mezzi che vi adoperò a svolgerlo , 
coi fini cui intese realmente , e ne deduca gli e£fetti 
nello spirito pubblico , ne noti i pregi o le imperfe- 
zioni con serenità e benevolenza. 

A me pare questa la sola via da seguire, perchè 
l'opera nostra riesca al risultato che ci è richiesto. 
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DEliLA PRESENTE RELAZIONE. . 1 1 

di fare intendere , cioè , cojne il teatro in Italia, ove 
ebbe condizioni tanto singolari e diverse, potè coopera- 
re potentemente a rialzare il sentimento del paese. Le 
opinioni in fatto di letteratura variano cogli uomini, 
colle nazioni e coi tempi ; e molti si adorano oggi 
sugli altari che un secolo indietro si disprezzavano. 
Né il mio, né quello di alcun altro può essere il 
giudizio che tutti appaghi ugualmente. A me basterà 
di averlo pronunziato dopo un lungo ed amorevole 
studio. 

Non deve parere né difficile né ingrato ufficio farsi 
oggi relatori imparziali delle condizioni presenti di 
qualsiasi ramo delle lettere italiane , quando , pre- 
sentandoci al mondo collo stupendo spettacolo della 
nazionalità riconquistata, si annunzia cessata la pri- 
ma e più forte cagione , che condusse la nostra let- 
teratura in fortune non prospere. Questo straordina- 
rio avvenimento che dà fine ad una lotta di dieci 
secoli , apre un' era nuova all' Italia rigenerata , e 
improntar deve d' un nuovo principio la sua politica 
come le sue lettere. La gloria antica, che fin qua 
nel servaggio le fu rimpianto e conforto , le diviene 
oggi più fruttevole esempio; quando da quella non 
deve più derivare sterili vanti e accuse impotenti , 
ma una norma al gusto e al sentimento della nazione. 
La politica e le lettere nostre di ieri oggi appar- 
tengono alla storia: e male alla vita nuova avvie- 
remmo V Italia continuando gli errori e i propositi 
vecchi. 

Colla patria risorta , libera ed una , le lettere si 
spastoiano da quella uniforme impronta convenzio- 
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naie , per cui lo scrittore , fingendo esprimere i sen-r 
timenti della nazione, noa rendeva veramente 'che ì 
propri; e la critica, superficiale e negativa, s'arre- 
stava sulla parola e sulle applicazioni delle regole , 
senza sfondarne il concetto. Ma d' ora innanzi gli 
scrittori che creano e quelli che osservano, la poe- 
sia e la critica , ripigliando la dignità del loro sa- 
cerdozio , rialzeranno la letteratura dagli sdegni e 
dal dispetto d* un popolo vinto , e la rifaranno ispi- 
ratrice e foriera di progresso e di civiltà, e vigile 
sentinella, ma non sospettosa , della libertà della pa- 
tria e dei diritti di tutti. Interpetre esatta della sto- 
ria, non più a servizio di politiche allusioni, scru- 
tando con mente serena le tendenze della società che 
si rifonde nella intera nazione , dalla forma elevando 
le teorie al sentimento ed alla fede, essa cesserà an- 
che di essere o un mero esercizio d' ingegno, o un dì- 
vagamento ozioso , e ritornerà vera edeflScace espres- 
sione della vita nazionale. 

Come serbare la letteratura d' un popolo a si ele- 
vate aspirazioni, quando quel pòpolo non ha più né 
indipendenza , né nazionalità ? Chi avrà cuore di far 
pesare sugli scrittori soltanto , e con quale giustizia , 
la fatalità che tutti colpisce ugualmente , -e di cui 
ognuno, come il peccato originale dell'uomo, ha la 
propria parte ? Dante , per confortare di questo gran- 
dissimo i minori esempi , Dante , la più potente crea- 
zione di tutta la moderna civiltà, che mostrò bene 
intenderlo , subito morto ,. la forte età che fu sua , 
rimase per quattro secoli silenzioso rimprovero alla 
nazione che accasciandosi alla servitù non gli badava. 
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A interrogar bene la storia, vedremmo che alcuna 
volta , è vero , la parola redentrice non fu pronun- 
ziata, né opportuna, né efficacemente, ma alcuna volta 
ancora essa fu o non intesa , o , peggio assai , non 
curata. 

In tutti questi secoli indietro , dalla rivelazione 
dantesca in poi , vi fu mai nella nazione uno spirita 
così predisposto , un sentimento così definito, in cui 
la vera interpetrazione di qupl grande concetto avreb- 
be potuto condurre o a£frettare la redenzione della 
patria? Arduo quesito che un fatto non soccorre al 
securo risolvimento, ma spunterebbe meno proble- 
maticamente r induzione , che quando , cioè , lo studio 
della Divina Commedia si fece universale all' Italia, 
nacquero le opinioni e gli uomini che prepararono 
ne' forti sacrifizi i tempi i quali , miracolo di fortuna 
e di volontà , ricomposero a nazione V Italia. 

Restringendosi il mio compito a discorrere sol- 
tanto delle condizioni della nostra letteratura dram- 
matica neir ultimo ventennio , sono assai rincuorat) 
nel proposito di rimanere imparziale ( per quanto cer- 
to che non potrò a tutti piacere ) da questo pensiero , 
che se ogni altro ramo di lettere decade e si disperde 
colla nazionalità perduta, la drammatica, la quale 
fu definita con tanta verità , la letteratura^ in azione , 
deve di necessità prima e più profondamente risen- 
tirne il danno. 

Le vicende politiche per quanto si voglia trava- 
gliate da nequizia di casi e di uomini , se contrastino 
potentemente al concetto civile , di cui chi scrive per 
la scena dovrebbe innanzi tutto informarsi, non mai 



14 UN BUOrf TEATRO NON VIVE SENZA NAZIONALITÀ. 

riuscirebbero a spegnere 1* arte , quando nel naufragio 
delle libertà rimangano intatte la indipendenza e la 
nazionalità. Ma allorché queste abbiano sventurata- 
mente cessato di esistere , potrà un popolo diviso tra 
sé da confini sospettosamente vigilati , da leggi e da 
interessi diversi, senz'altro vincolo comune super- 
stite che quello della lingua scritta , creare ( se in- 
nanzi non r ebbe) un teatro che risponda agli affetti 
e air indole di tutti i varii stati onde fu ripartita la 
nazione ; o mantenerlo (se Y ebbe) splendido e inteso 
ed efficace a tutta ugualmente ? Certo questo non si 
può , e non se ne raccoglie esempio nella storia. 

La stessa Grecia , di cui nessuna nazione moderna 
raggiunse a gran distanza la gloria immortale del 
teatro , quando se ne andò la sua libertà civile, mo- 
dificò la Commedia , che con Aristofane aveva agi- 
tato le passioni politiche , e non bastò Io splendido 
esempio di Menandro , creatore della nuova , per ser- 
barla lungamente in vita dopo che la greca nazio- 
nalità si era spenta. Sebbene i raggi di quella civiltà 
si spandessero in Italia , in Asia , in Africa (il mondo 
romano insomma), e in ogni ramo di letteratura i 
greci rimanessero ancora per molti secoli insigni mae- 
stri , fino ad accendere il sole della età moderna , 
pure il teatro , segnalando già una rapida decadenza 
co' successori di Menandro , fu il primo che cessasse 
la vita. In effetto , se il teatro non è che la più viva 
manifestazione del carattere , del costume e del sen- 
timento nazionale , come potrà sopravvivere quando 
la nazione più non sia che una espressione geografica? 
Il teatro propriamente , come lo intendono con 
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noi tutte le moderne nazioni » e come assai meglio 
lo intesero i Greci, non ha veramente esistito in Italia 
fino al principio del secolo passato. Quando dal teatro 
viene escluso il popolo , e non è fatto che privilegio 
delle nobili caste , esso non soddisfa alla sua civiliz- 
zatrice missione , e diviene una letteratura di puro 
diletto , ed uno sfoggio di lusso. Così inteso il teatro, 
quando le civili nazioni d' Europa , e la Francia stes- 
sa , starebbero ancora un secolo innanzi di darvi un 
risoluto segno di vita , V Italia aveva splendidissimi 
teatri, e una letteratura drammatica elegantemente 
ricalcata sui classici modelli degli antichi. Innanzi 
che finisse il secolo decimoquinto, nelle Corti prin- 
cipesche , ove air amabilità delle maniere , al lussa 
delle vesti , alla splendidezza de* palagi facevano mi- 
rabile riscontro la magnificenza delle arti, l'erudi- 
zione elegante , la protezione dai principi accordata 
agli artisti ed agli scrittori , il teatro era un sentito 
bisogno a tanta vita intellettuale. 

Artisti sommi , quali li dava il secolo , vi presta- 
vano il proprio ingegno. Bramante e Palladio li ar- 
chitettavano : Vasari e Tirfano li decoravano : Bal- 
dassarre Castiglione soprassedeva alle rappresentanze. 
Vi si atteggiavano drammi e commedie capi lavori 
di lingua e di stile e di poesia; V Orfeo del Poli- 
ziano ; la Calandra del Bibbiena ; la Mandragola 
del Machiavello ; V Aminta del Tasso. Al magnifico 
spettacolo sedevano spettatrici donne sfolgoranti di 
virtù, di bellezza, d'ingegno, le quali avevano fa- 
miliari le lìngue greca e latina ; scrivevano nel patrio 
idioma versi, che si mantenevano con decoro vicini 
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a quelli de' più insigni poeti del tempo ; ispiravano 
il genio, e qualche volta dirigevano la mano di ar- 
tisti come Michelangelo ; erano corteggiate da Re e 
da Imperatori ; e , maggior d* ogni elogio , si fecero 
degne che V Ariosto ne consegnasse gloriosamente il 
nome nel suo poema immortale. 

Ma tutto questo non era che uno splendido spet* 
taccio che per lo più ricorreva solo alle grandi oc- 
casioni , ai solenni ricevimenti , ai principeschi spon- 
sali ; ma non era il teatro che desse comunque un 
insegnamento , che destasse una ispirazione , un en- 
tusiasmo , tranne che per V arte nuda e disanimata , 
com' è sempre V arte che imita. Esso non fu che il 
predecessore del teatro cortigiano di Versailles , non 
rappresentanza della società vivente , non letteratura 
militante. Fu , sott' altra forma , il divagamento che 
in un secolo letteratissimo gli scrittori procaccia- 
vano air ozio de' principi , de' grandi signori , delle 
belle dame e de* prelati; i poemi cavallereschi per 
la lettura; le commedie per la sfarzosa rappresen- 
tanza. 

Una tale letteratura drammatica, (la quale ad 
ogni modo aveva ritrovato la forma più vera del 
dialogo , e la lingua che prestava la perfetta into- 
nazione a tutti i caratteri ) , per poco che favorevoli 
circostanze le avessero dato di sottrarsi a quella ma- 
gnatizia soggezione , e fosse corsa nelle grandi adu- 
nanze popolari , ponendo innanzi ad esse • il ritratto 
di caratteri contempqranei coi costumi e le osserva- 
zioni del tempo , sarebbe stato ottimo e invidiato 
fondamento al patrio teatro. 
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Là Mandragola appunto di Machiavello , e 
r Aridosto di Lorenzino de' Medici , sono prove che 
vi erano fin d' allora menti capaci a comprendere il 
vero ufficio del teatro nel suo intendimento civiliz- 
zatore , e cosi ardite per togliere di mira e svolgere 
su quello in azione , procedimenti d' uomini e d' isti- 
tuzioni che si afforzavano a ritardare la riforma dei 
tempi moderni. Una letteratura e un teatro con questi 
intendimenti sarebbero stati vigili custodi della liber- 
tà della patria , è avrebbero con efficacia potuto con- 
trastare a' nemici della sua indipendenza, scuotendo 
gli animi , educando le menti , ispirando i magnanimi 
affetti. Ma ciò non essendosi avverato , (le cause ne 
sono note e ripetute) , e i buòni esempi essendo ri- 
masti isolati, non ebbero effetto; cosicché l'Italia 
perdette la libertà civile e la indipendenza proprio 
nel momento , che le sue lettere e le sue arti, smesso 
il sentimento nazionale , sfolgoravano della più splen- 
dida forma. 

Pericle, che vivendo in mezzo ad un popolo li- 
bero intendeva la libertà e gli accorgimenti per man- 
tenerla , educandolo a gentilezza di costumi , ed al 
gusto delle arti , onde gli animi più fieri si ripie- 
gano a miti affetti , pagava di suo l' entrata dei 
teatri al popolo minuto ; mentre le tirannie do- 
mestiche e straniere , che fino ad oggi ebbero in 
mano le sorti della divisa Italia, impedirono con 
ogni mezzo che il teatro, fatto popolare, sorgesse a 
intento civile; e cercarono che altro non fosse che 
oziosa inutilità, e incentivo di corruzione alla menle 
ed al cuore. 
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Così rimasero solo al popolo le farse e le burlette 
con varietà di maschere , abbondanza di scurrilità 
ne' lazzi e ne' motti degl' istrioni, che recitavano com- 
medie a soggetto impossibili a formare un carattere 
vero e seguito, a carpire uno scopo morale, a lu- 
meggiare un tenero sentimento, a imprimere negli 
animi una durevole commozione , a lasciare un inse- 
gnamento. Era indubitatamente una eredità delle fa- 
vole atellane dei romani ( del che molj;i non conven- 
gono), le quali non avevano nulla della cx)mmedia 
greca ; e divennero anche là più care al popolo , 
quando la corruttela crescente ed i vizi scalzarono i 
fondamenti di quella repubblicana grandezza. In ogni 
età si trova riscontro a certi avvenimenti , allorché 
le condizioni de' costumi d' un popolo si volgano ad 
una non dissimile deviazione. 

Ma dopo le sorti sventuratamente prostrate della 
patria italiana, se il teatro poteva ripigliare ancora 
r eleganza della forma , rinnovarsi 1' arte svolgen- 
dola in moralità casalinga, una riforma nel cx)ncetto 
civile e nazionale, finché le tristi cause duravano, 
come si sarebbe potuto, non che compire, idearla? 
Carlo Goldoni per avere nella sua commedia risusci- 
tato la vita, la natura e la società, coi caratteri, i 
costumi e l'indole che era di lei, fu. una stupenda 
dimostrazione che il genio italiano può vincere le 
più contrarie fortune; ma egli non potè rappresen- 
tare che la società di Venezia, e quale la vedeva d'in- 
nanzi a sé, vecchia e impotente; impedito inoltre a 
riprodurla, cosi com'era nella sua interezza, perchè 
il privilegio garantiva i nobili fin dalle Iroppo \i ve 
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allusioni. Per questo, rimanendo egli il più gran ri- 
formatore della commedia dell'età nostra, e prin- 
cipe dell'arte, stupendo pittore di caratteri nella 
più svariata natura, non ritrasse tuttavia che l' indole 
propria di uno stato italiano, retto con ordini spe- 
ciali, singolare per abitudini sentitamente diverse da 
quelle delle altre provincie, e parlante un proprio 
dialetto; onde nulla è più lontano da una completa 
manifestazione nazionale. 

Alfieri nella sua tragedia, ricalco della francese, 
ridestò gli spiriti della nazione, colla sua sdegnosa pa- 
rola rivelando le individualità del popolo italiano per- 
sistente anche sotto le rovine della libertà della pa- 
tria , neir entusiasmo che in tutti trasfuse ; onde 
parve di quella esprimesse il sentimento, ma non 
certo il carattere e l'indole vera. 

Ma che una società paralitica ed incompleta sia 
inefficace a rilevare la vera e generale espressione 
di un popolo; ma che collo sdegno e coli' enfasi non 
riesca neppure ad un ingegno trascendente gettare si- 
cure e inviolabili le basi di un teatro nazionale, se 
la commedia del Goldoni e la tragedia d'Alfieri 
non bastano a chiarirlo ; il più evidente convincimen- 
to ne risulterebbe, volgendo solo uno sguardo sulle 
nuove fortune del nostro teatro dall'epoca di quelle 
riforme fino ad oggi. 

Siccome per altro non dovrei ripetere che cose 
notissime, e non strettamente necessarie all' assunto 
assegnatomi , e d' altra parte nelle cause fino a ieri 
persistenti , avendo durato l' impedimento di un 
più caratteristico sviluppo della nostra letteratura 
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drammatica, io trapasso volentieri a constatare le 
vere condizioni , in cui le sorti più agftate della pa- 
tria, la rapida trasformazione delle naturali ten- 
denze, le più designate aspirazioni alla libertà ed 
alla indipendenza, il rinvigorimento degli spiriti, le 
nuove speranze, le febrili impazienze, la fede ine- 
luttabile di migliori destini la posero in quest' ultimo 
ventennio. Dovendo io, ne' confini di questo periodo, 
studiare il teatro per V inUuenza che esercitò sulle 
opinioni e sulla educazione generale del paese, assai 
più che rispetto all'arte ed alla forma, io mi com- 
piaccio fin da ora di rendere alla giovane schiera 
degli scrittori drammatici della mia patria un meri- 
tato encomio, perchè, trovandosi a combattere e supe- 
rare ostacoli e difiScoltà d' ogni sorta, in faccia a gra- 
vi pericoli coraggiosamente sostenesse e inculcasse la 
fede nel progresso, Tabborrimento alla tirannia, l'a- 
more alla patria ed alla libertà. Questi generosi senti- 
menti, predominanti quasi esclusivamente in tutti, tro- 
varono per verità nello svolgimento drammatico più 
o meno la -via efficace e razionale, e vi s'impegnaro- 
no espedienti più o meno buoni , più o meno alla veri- 
tà, alla giustizia ed alla moralità dell' esempio rispon- 
denti. Cosi pure non sempre all'idea corrisposero i 
mezzi impegnati a svolgerla; più sovente lo spirito 
intimo della nazione si vide falsato; il tono decla- 
matorio assumendo il luogo del persuasivo supplantò 
r azione ; il difetto dell' individuo mal si vide reso 
giBnerale alle masse; il divario delle morali e intel- 
lettuali qualità tra il nostro popolo e i forestieri non 
fu giustamente sentito,^ onde da esso se ne deduces- 
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sero le vere e buone applicazioni; l'arte infine non 
si sostenne che raramente all'altezza e santità dello 
scopo; ma a fronte di tutto questo (che dovrebbe 
far severissima la critica letteraria) non si conviene 
oggi disconoscere che potentemente i nostri scrittori 
drammatici cooperassero a tener deista V aspettativa, 
e fortificare il sentimento nel popolo. 

Io penso che i lettori si saranno accorti che si 
entra ueir ultimo ventennio appunto con quell'anno 
sempre a noi memorabile e al mondo , nel quale un 
impulso tanto potente fu dato alle opinioni politiche 
in Italia dall' avvenimento di Pio IX. al trono pon- 
tificio. Fin dal 1815, com'è notissimo, nell'indegno 
mercato fatto d'Italia a Vienna, cominciarono negli 
Italiani a destarsi quei sentimenti d'indipendenza e 
di nazionalità , che sempre d' allora in poi agitarono 
gli spiriti in tutti i vari stati in cui dividevasi la pe- 
nisola, e scoppiarono ora qua ora là in aperta rivolta. 
Nel 1831 poi essi presero un più determinato avvia- 
mento, quando per la prima volta lampeggiò il pen- 
siero della possìbile unità. Ma pure fino al 1846 
furono piuttosto conati parziali che risoluto accordo 
ad un' azione generale , onde que' tentativi furono 
sempre facilmente repressi. I popoli per altro pren- 
devano dagli eroici esempi e sacrifici sempre più 
ardire e perseveranza, rincarando l'odio ai governi 
fatti tiranni dentro , e abbietti fuori. Se ogni mezzo 
fu buono alla repressione, così lo fu alla rivolta. I 
governi udivano il fremito dei popoli e lo spirito di 
tacita resistenza che in ogni dove si manifestava; 
intendevano le speranze fondate sopra una grande e 
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nobile idea, ma non ne temevano le aspirazioni, 
perchè pareva loro non avessero altre armi a soste- 
nerla e tradurla quando che fosse in un fatto. La 
corruzione e V ignoranza in cui erano i popoli sog- 
getti mantenuti , scossero qua e là (non bisogna ne- 
garlo) la virtù di questa idea: ma essa ispiravasi a 
troppo alto principio di civiltà , era troppo profonda- 
mente radicata, troppo operosamente sostenuta in 
vita , perchè non dovesse infine riuscir vincitrice nel 
gran di che si appressava dell'ultimo duello tra il 
dispotismo e la libertà; tra la schiavitù e la indi- 
pendenza. 

Ma in questa lotta fiera, inflessibile, continua 
tra l'assolutismo regnante, e lo spirito liberale pro- 
pagantesi , l' indole verace , aperta e confidente della 
nazione si alterava in ogni provincia, e profondi ap- 
parivano gli screzi del carattere e delle opinioni an- 
che tra i liberali; come diversi si adottavano i 
mezzi alla repressione da una parte, alla riuscita 
dall' altra. 

Ma di tutti que' partiti adottati ad eccitare gli 
animi degl'italiani, a rampognarli della presente 
ignavia, a ispirarli al gran concetto della redenzione 
della patria, il potentissimo senza contrasto, perchè 
più universale e risoluto, fu quello delle lettere. 
Dopo il Parini, l'Alfieri, il Foscolo che della lette- 
ratura aveanp fatto 1' arma più formidabile a com- 
battere, improntando i nuovi pensieri di classiche 
forme, insegnando il modo di farla temuta, invo- 
cando la libertà con profonda convinzione, e acce- 
lerando colla virtù della fede le promesse di mi- 
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• 

gliore avvenire, vide ogni nobile intelletto che gli 
Arcadi erano seppelliti nel ridicolo, e che bisognava 
oramai o camminare innanzi al progresso, o tacere 
aspettando. Gl'istinti generosi trionfarono, e da qui 
la lunga e gloriosa schiera di arditi rivelatori di 
profonde verità, che dettero d'allora in poi cosi 
operoso impulso , così spiccati sentimenti alle lettere, 
ridestando l'amore ai forti studi, e inculcando essere 
di esse il più nobile uflBcio non il diletto, ma l'as- 
sumere, col mezzo del bello, la verità e la giustizia 
per fine. 

Gli scrittori, è vero, concordi tutti nello scopo 
supremo , presero però a raggiungerlo contrario 
cammino, e si videro nelle lettere rinascere le idee 
de' Guelfi e de' Ghibellini ; ma, per fortuna, pigliando 
tutti, almeno al vedere, lo stesso obbiettivo, cioè 
r indipendenza d' Italia ; quelli col mezzo principale 
del Papa; questi, senza di lui, ed anche contro di 
lui, prima cagione e perdurante della servitù ita- 
liana. Altri poi la vagheggiavano nella monarchia ; 
altri nella repubblica ; ma tutti ridestando le spe- 
ranze, entusiasmaniio gli animi e le menti , porgen- 
do gli esempi, vaticinando le occasioni. 

In questa lotta la drammatica scese in campo 
trionfalmente, perchè non le sfuggi che l' influenza 
la quale essa avrebbe potuto esercitare sulle molti- 
tudini ( senza di cui non si compie una rivoluzione 
politica), le dava quella forza che non avrebbe otte- 
nuto da nessun' altra forma letteraria. E la trage- 
dia, onde più le passioni politiche si esaltano, fiera- 
mente armata di sdegni, continuò la lotta iniziata 
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dall' Alfieri. Il Monti e il Foscolo, per diversa via, 
ritrovarono ugualmente nel cuore degli spettatori al 
teatro un sentimento che non era semplice ammira- 
zione, ma una compenetrazione nell* idea rigenera- 
trice del poeta, che traeva per lo più dalla storia 
patria di una età infelice di guerre fraterne, avver- 
timento ai presenti di concordia tra loro, e di ab- 
borrimento alla tirannide. Fino V anima rassegnata 
di Pellico, e la dolce musa del Manzoni trovarono 
un accento sdegnoso in bocca ai figli del^ lóro 
creazioni , quando Y argomento toccò alla servitù della 
patria. 

Ma la più efficace parola della scena, quella che 
vi dischiuse al pensiero una via fino allora intentata, 
pronunziò G. B. Niccolini, il quale nella patria stessa 
di Dante , colla sua lingua ringiovanita , con un*armo- 
nìadel verso nuova e inimitabile, osò primo dopo 
secoli di silenzio , ridestare il concetto del gran Ghi- 
bellino. 

Il gran verbo era sonato , e il Oiovanni da 
Procida , che fu detto il foriero della rivoluzione , fu 
r incarnazione più ardita della potente idea, denun- 
ziando all'iodio de'popoli la tirannia straniera. Ma « ne' 
turpi abbracciamenti di Pietro e di Cesare» (come dice 
Atto Vannucci ne' suoi afiettuosi Ricordi della vita 
e delle opere di G. B. Niccolini) (a) nate e persi- 
stenti le cagioni della patria rovina, il poeta civile 
ardì rilevarle negli effetti di Firenze condotta alla 
feroce ed astuta signoria di Cosimo I. de' Medici , 

(a) Firenze. — F. Le Monnier 1866. Volumi 2. — 
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dipingendo in Filippo Strozzi, che dà il nome alla 
tragedia , Y elegante fiacchezza di que' gran Signori 
italiani , che male e tardi si ripentirono della per- 
duta libertà, quando al fatto non vi era altro riparo, 
che abbandonare la propria vita al sagrificio, invo- 
cando al sangue la vendetta de* posteri. 

E in un disegno più vasto che opera drammati- 
ca non avesse ancora tentato, concatenando in una 
sola azione *le contrarie idee religiose e politiche di 
un tempo di passioni Serissime, e in cui la filosofia 
osò discutere fino del dogma, egli mise sulla scena 
a personificarle, il Papa e l'Imperatore, i Cardinali 
e i Baroni romani e i tedeschi; i sacerdoti ed i mo- 
naci ; i soldati ed il popolo ; rappresentando in un 
quadro di sterminate proporzioni, ma pure in un tut- 
to dipendente da un mirabile insieme, la libertà e il 
martirio; la fede e la superstizione; la forza che con- 
culca il diritto; l'idea che trionfa del rogo; la pa- 
tria, la libertà , la religione. L' Arnaldo da Brescia 
quando comparve stampato nel 1843, sembrò un'au- 
dacia ai più ; ad alcuni uno splendido delirio ; a po- 
chi una rivelazione. Oggi , che quasi in ogni verso 
di quel sublime poema ritroviamo prelusa una con- 
quista già riportata, oggi a tutti sembra una profetica 
ispirazione. 

In quésto modo il Niccolini osò rinnuovare il 
pensiero della tragedia italiana dopo che il Manzoni 
r aveva radicalmente riformata rispetto all' arte , svi- 
luppandola nel nuovo concetto. E cosi veramente 
Alfieri, Niccolini e Manzoni, modificandosi e comple- 
tandosi insieme» ne costituiscono la triade gloriosa. 

3 
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Per vedere e bene intendere la grande influenza che 
questi tre scrittori presero sulle menti di coloro che 
nel tragico arringo tennero in questi ultimi venti 
anni il campo con qualche decoro, come abbiamo 
ricordato (sebbene notissimi, ) gì' intendimenti de' due 
primi , ci bisogna ricordare anche quelli che 1' ulti- 
mo ebbe rispetto all' arte , mentre dell' illustre auto- 
re dei Promessi Sposi lo scopo morale è in Italia 
affettuosamente sentito. 

Agostino Tierry , facilmente principe degli storici 
francesi, soleva ripetere che meglio assai lo av>eva 
erudito delle vere condizioni dell' Inghilterra'^ sul fon- 
dersi delle due dinastie , la Sassone e la Normanna 
(la conquistata e la conquistatrice) la lettura d^i fa- 
moso romanzo di Walter Scott , l' Ivanhoe , che. fat- 
to non lo avessero i suoi dieci anni di studi storici. 
Questo con molta faccia di verità potrebbe ripetersi 
dopo un attenta lettura dell' Adelchi , ove in un'azio- 
ne predominante si svolge tutta l'età che a quella 
in qualche modo si concatena. Certo è quella trage- 
dia uno specchio vivo e parlante della società del 
medio-evo qual' era realmente , colle sue forti e fie- 
re passioni, co' suoi vizi, colla- sua fede, colle sue 
superstizioni , col suo diritto aflìdato alla spada. Le 
profonde investigazioni di Carlo Troya giovano meno 
a farci conoscere le vere condizioni de' Longobardi 
vinti rispetto ai vincitori, di quello che non lo fac- 
cia questa tragedia del Manzoni , che in un verso 
bellissimo , senza apparecchio apparente , morbido 
e ricco ad un tempo di vera poesia, ne completa 
un quadro stupendo , armonizzando le forti tinte 
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di que* rozzi conquistatori col sublime amofe di 
patria dei viuti infelici , e colla gentilezza degli 
affetti religiosi , che ispirano la rassegnazione nel 
sagrificio alla vittima dell'egoismo* e dell'insolente 
fortuna. Il Carmagnola , soggetto inabile per se 
stesso a riflettere gran parte della luce del tempo 
che fu suo, personificazione del condottiero che pat- 
teggia il valore xjoir interesse, che non impronta una 
passione forte in tempi di molteplici intrighi politici 
e di piccole guerre, resta smisuratamente indietro, 
anche pel colorito nazionale, ^V Adelchi; mentre 
come pittura della tenebrosa Inquisizione di Stato 
della repubblica veneta, che condanna ad arbitrio 
per un sospetto , cede all' Antonio Foscarini del Nic^ 
colini. Il quale fu il primo che apprezzando la fran- 
ca e logica riforma del Manzoni , restringendola in 
quanto forse nella men larga prospettiva più risortis- 
se l'effetto drammatico, vi congegnasse il macchi- 
nismo delle sue posteriori tragedie , assai meglio 
riuscito nel Giovanni da Procida e nel Lodovico 
il Moro. 

A questo, po«hi anni prima dell ivitimo venten- 
nio, era il concetto e la forma della tragedia: la 
forma ancora indecisa ; il concetto già prevalente nel 
senso sociale. Ma coli' entrare appunto dell' epoca di 
cui dobbiamo occuparci, ai maestri succedono le scuo- 
le, alle quali, mancato l'ingegno vivificatore, non 
rimane che il sistema e là tendenza politica. La va- 
stità della tela manzoniana impaurì per lo studio 
storico che richiedeva profondo e sintetico : la esu- 
beranza poetica del Niccolini non pigliava suo splen- 
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dido volo che dall' equilibrio con quella dello splen- 
dido pensiero , onde sconfortò dalla sua esclusiva imi- 
taaìone : V Alfieri meglio resistè nelle tradizioni del- 
la scuola per la nudità del congegno scenico e per 
l'aridezza dello stile, di quello che per la gigante- 
sca potenza del suo creatore pensiero. 

Ma fuori di queste orme vi fu alcuno in ](talia che 
' desse nella tragedia un segno solo di «uovo indirizzo ? 

Noi andiamo tosto a vederlo , perchè* è appunto 
colla tragedia che ci facciamo ad aprire la nostra 
relazione , per accennar quindi rapidamente al dram- 
ma lirico ed allo storico, ed entrar poi nel più va- 
sto campo del dramma della vita privata , e della 
commedia. La tragèdia poi ci è sembrato doverla 
esaminare partitamente a seconda delle varie Provin- 
cie, onde prima del 1860 fu l'Italia più che geo- 
graficamente , moralmente e intellettualmente divisa, 
considerandola sotto il sistema che le fu dato di 
adottare in ciascuna di esse e V influenza che vi 
ebbe. Senza avere a ciò una continuata avvertenza, 
mal si comprenderebbero alcune difierenze tanto pro- 
fondamente notevoli nel modo di lumeggiare da uno 
Stato air altro un concetto , indipendentemente dal 
sistema adottato , e dalla ragione filosofica del- 
l' arte. 

Comprendendo pertanto in un sol corpo tutte le 
provinole dell' Italia settentrionale e della centrale , 
ove .le condizioni politiche , se certo non furono le 
identiche furono le più conformi, lasceremo sola 
Roma, che presentò la più risentita eccezione , e tut- 
tavia perdurante di governo ; e rivolgeremo da ulti- 
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mo i • nostri studi alle provincie meridionali , ove ci 
si offrirebbero i meno ingloriosi esempi della trage- 
dia , ed anche buoni , se agli altri pregi fosse re- 
stata uguale la forma, e fosse riuscita a più sostan- 
ziali e vere innuovazioni , mirando con maggior per- 
sistenza a più elevate ragioni di sentimento e di arte 
Ed a tale divisione ci conforta ancora un equo sen- 
so di giustizia, perchè ove un buon esempio s* in- 
contri tra quei popoli , di cui fu più iniquamente 
inceppato V ingegno e il pensiero , la lode di chi legge 
ricompensi il poeta e il cittadino. A Napoli, e molto 
più a Roma, fu gran prova di coraggio e di elevatez- 
za di animo ciò che sotto il mite governo di Toscana 
potè solo valutarsi un generoso sentimento , e nel 
libero Piemonte un nobile dovere. 

Non riterremo però questa divisione nella com- 
media e nel dramma, perchè gli autori napoletani 
e romani cosi entro questo tempo scarseggiarono in 
tal genere , che i pochi lodevoli già conosciuti nelle 
altre parti d' Italia (lo che de' tragici non si verifica) 
possono formare tutti una sola famiglia cogli altri. 

Potendosi affermare con piena giustizia, da quan- 
to si è finora discorso, che la nuova èra della no- 
stra letteratura drammatica sia stata inaugurata nel*- 
le parti d'Italia settentrionali e centrali, cosi noi 
cominceremo ad esaminarne le condizioni , raffron- 
tandole con un rapido studio sugli scrittori, da quelle 
Provincie. 

Sebbene Carlo Marenco, morto nel 1848, entri 
per cosi poco nel nostro periodo , non pertanto con- 
siderando come alcune delle sue tragedie rimangano 
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ancora sul teatro , non ci sembra dovernelo esclu- 
dere, tanto più che egli vide forse meglio di tutti 
nella riforma del Manzoni, e V adottò sagacemente 
misurando le proprie forze. Mentre l' indole propria, 
e il primo studio più per lo stile lo sospinge verso 
r Alfieri , fu abbagliato dalla magnificenza del verso 
del Niccolini, e cercando imitarlo c>on impari inge- 
gno, discopre spesso lo sforzo, ond'è tolto gran 
pregio alla sua tragedia improntata di forti passioni, 
ma non vivamente lumeggiate. Egli pose felicemen- 
te la mano sopra argomenti di storia italiana accon- 
cissimi a tragico soggetto , e ombreggiando gagliar- 
damente , spaventò più che non com movesse col sup- 
plizio scellerato del Conte Ugolino; e fece fremere 
di sdegno e ribollire gli animi contro quel feroce 
Ezzelino , 

« Che fìa creduto figlio del dimonio. » 

Quando poi toccò più appassionati soggetti, ove 
r amabilità di più mite umana natura , le tenere 
passioni del cuore femmineo, la virtù e l'innocenza 
sono poste in contrasto col sospetto e la malvagità, 
allora, operando un estremo sforzo, tirò dal fondo 
deir anima qualche tinta di soave malinconia , e ne 
incolori efiicacemente la leggiadra figura della Pia 
de' Tolomei , su cui già innanzi il Bestini, poeta vi- 
cinissimo ai nostri migliori antichi, avea riversato 
un torrente di pietosi e teneri affetti. Nel Buondel- 
monte e nel Corso Donati gli sfuggi quasi intera- 
mente il senso di quello spirito popolano, che fu 
pure così spiccata impronta della repubblica fioren- 
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tina in quel secolo , e per cui si obbligavano fino i 
nobili a iscriversi ad un' arte onde farsi capaci degli 
uffici della magistratul*a e del governo. Egli non 
mirò che a ritrarre e sdegnosamente stimmatizzare le 
sventure pubbliche, e le domestiche prodotte dai ma- 
ledetti odi di parte : e se nel Buondelmonte (perchè 
soggetto più intimo), potè forse incolorire meno 
insufficientemente il suo disegno , anche fuori della 
più vera tinta locale , fallì in tutto nel Corso Donati, 
Essendo costui la personificazione della turbolenta 
aristocrazia fiorentina del secolo XIII.® non poteva 
raccogliere un soffio di vita fuori del proprio ele- 
mento. Così questo che è acconcio soggetto a risol- 
verci r enigma di come quel popolo , (continuamente 
ravvolto in civili discordie , con vizi pari solo alle 
più elevate virtù cittadine), maravigliasse il mondo 
colle opere stupende dell'ingegno, allargando sulle 
finitime contrade la cerchia della sua. podestà, e 
spandendo i commerci per mezza Europa, accendes- 
se per tutto splendidi raggi di civiltà, non si mani- 
festò al poeta nel suo ampio significato sociale. E 
neppur vide che Dino Compagni , nello stupendo ri- 
tratto che ci lasciò di Corso , gli avea dato l' essen- 
za del dramma e la soluzione del alto mistero. A 
fronte di tutto questo molto egli giovò all' Italia , 
recando sulla scena i fatti più espressivi della sua 
storia ; e con giusta sobrietà ed arte non apparen- 
te tirando dagli esempi antichi allusioni ed avverti- 
menti ai moderni. Altamente scosso dalle dottrine 
che il Niccolini svelava aperto negli ultimi suoi la- 
vori, provò anch' egli ad allargarsi di più nel con- 
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cetto italico, e con felicissima scelta mise mano al 
Corr odino j che personificò nel mezzo del tredicesimo 
secolo il sentimento della indipendenza italiana. Fu 
quella V ultima espressione della terribile lotta tra 
r impero e il papato ; quello italianizzato cogli ulti- 
mi Svevi , questo appoggiantesi agli stranieri in- 
vocati contro la patria da tutte le nazioni d* Europa. 
Certo nessun avvenimento della storia moderna potè 
sembrare più acconcio alla tragica scena ; e allo 
scopo di dare una forte scossa allo spirito pubblico , 
accasciato dalla duplice tirannia , che si tentò scuo-* 
tere da queir eroico e infelice fanciullo ; il quale, vitti- 
ma del tradimento, porta sul palco la sua bionda testa 
di sedici anni , su cui aveano riposato le speranze 
di due nazioni , e che era destinata a cingersi della 
duplice corona d'imperatore e di re. Ma la morte 
levò dalla scena del mondo il poeta > innanzi che 
egli producesse su quelle del teatro la vagheggiata 
opera sua, dalla quale sarebbe più durabilrnente rac- 
comandato il suo nome. 

Meno noto fuori del suo Piemonte è Pietro Go- 
relli , fecondo scrittore di romanzi , di tragedie e di 
drammi , eppur meritevole di essere ricordato per 
r amore che mise a rendere popolare fatti d* istoria 
patria, che potessero esercitare sullo spirito della 
nazione una salutare influenza. Disordinato nello svol- 
gimento del dramma, procedendo senz'artificio d'in- 
treccio, ^colpi tuttavia qualche rapido efietto scenico, 
e sempre s' ispirò a patriottici sentimenti. Non osan- 
do uscire dalle più sterili forme convenzionali, non 
riflette nessuna ispirazione poetica anche quando espo- 
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ne r infelice catastrofe della Famiglia de* Corregge-- 
schi di Parma , soggetto più che mai adatto a pro- 
durre forti impressioni. Il suo Lodovico il Moro, 
posto a raffronto con quello del Niccolini, non ser- 
virebbe che a fare intendere come un fatto di sto- 
ria, anche bellissimo, e pieno in sé stesso di utili 
ammaestramenti, rimanga come un cadavere a chi 
da quella non sappia trarne la scintilla della vita. 
II secondo atto della tragedia del poeta fi(^entino è 
della sua altissima sapienza storica esempio immor-^ 
tale e insuperabile. Del Gorelli si loda a più ragio- 
ne il Farinata degli liberti, il cui soggetto , sebbe- 
ne dia di cozzo al terribile scoglio della sua deri- 
vazione da Dante , tuttavia tanta è la grandezza cit- 
tadina che spira da quello, che il poeta ri usci a lumeg- 
giarlo di idee così elevate , che né prima ebbe , né 
dopo ritrovò più nelle sue tragedie. Soverchiando in 
lui r affetto per Y Italia . alla potenza di esprimerlo , 
e il desiderio alla giusta ragione dell' arte , ne stem- 
però il sentimento fuori di luogo e misura onde riusci 
ineflBcace. Non stampa sul teatro orma propria, e me- 
glio gli salvano il nome i suoi romanzi facili e rile- 
vanti la sua molta erudizione storica. 

Con idea assai più ristretta della essenza vera 
della tragedia , Ippolito D' Aste , che non mai accennò 
collegare in essa le misteriose sorti dell'anima col 
destino dell' umanità , rinserratosi violentemente nel- 
r angusta cerchia alfieriana, stile e forma derivando 
da lui , vi sperdé ogni originalità e non raggiunse a 
gran distanza il concettoso e libero sentenziare del 
grande maestro. Non usci mai dal mondo biblico o 
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romano ; eppure non comprese né V uno né V altro , 
né l'immenso divario tra loro. Sia nel Sansone, 
sia neir Epicari , sue meno infelici tragedie , usa i 
medesimi colori nell' idea e nello stile ; e cadrebbero 
alla lettura come alla scena , ove manchi un Salvini 
una Ristori, che vi spirino di loro anima, lucere 
poesia. 

Segue la stessa via del padre , ma si eleva un 
poco da lui Leopoldo figlio di Carlo Marenco: an- 
ch' egli poco atto a dipingere intense passioni vi ri- 
produce il più sovente fatti di storia domestica. Vince 
il padre per quel tuono patetico , onde incolora assai 
meglio degli altri che tentarono lo stesso soggetto, 
la malinconica figura di Piccarda Donati. La Saffo 
rassomiglia assai più da vicino T iuefiabile rassegna- 
zione di Eloisa, che i furori della greca fanciulla 
delirante d' amore , e più che una forte e infelicissi- 
ma passione ne dipinge una tenera e affettuosa. Di 
molto superiore a tutte le altre sue tragedie , come 
concetto ed esecuzione , cosi anche come lavoro sto- 
rico e di sentimento nazionale , rimane fin qua il suo 
Iacopo Btùssolari, ov' é fortemente scolpito il carat- 
tere di quel frate cittadino. Assai più che non do- 
vesse spaventarlo per la tragedia il confronto col- 
r Arnaldo del Niccolini , dovette preoccuparlo la di- 
sagevolezza di rendere secondo verità quell' uomo , 
quei tempi e quelle opinioni politiche e religiose; tutto 
cx)sì diverso , colui da Arnaldo e da Savonarola ; 
queste dalle opinioni e dai tempi di costoro. Iacopo 
Bussolari , senza 1' anima e il pensiero di Arnaldo , 
che S. Bernardo molto più temè di Abelardo, ebbe 
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più risolutezza di Savonarola, e certo di entrambi 
maggiore disinteresse ed abnegazione. Sono tentato 
di crederlo di loro miglior cittadino. Egli nell' ora 

del pericolo difese Pavia colla spada , combattendo 
alla testa de' suoi concittadini per la libertà della 
patria , come innanzi V ayea corretta colla eloquente 
parola dal pergamo , come l' aveva iniSammata ai 
principi repubblicani, e ve la mantenne tre anni, 
quanti ebbe in mano la somma del governo : e quando 
il valore cesse alla forza, egli salvò la patria stessa, 
i cittadini , e fin le comunali franchigie , patteggiando 
onoratamente per tutti, e sagrificando solo se stesso. 
Il fatto è di un eroismo degno che fosse ricordato in 
tempi infelici in cui il clero era grandemente avverso 
alla libertà e nazionalità ; e Leopoldo Marenco , non 
urtando i sentimenti religiosi, ma esaltando i poli- 
tici, fu popolarmente più inteso ed eflScace. Senza 
grandi mezzi drammatici , non ha fin qua tentato di 
uscire dalle tracce altrui ; eppure mostra ingegno da 
poterlo con successo, perchè supplisce colla conc^n- 
trazi^one in sé di ottime qualità alla maggior forza 
espansiva ^ di cui si nota il difetto. 

Nella conversione di S. Paolo è rappresentato il 
trionfo del progresso della umanità , che si rischiara 
da un torrente improvviso di luce, a cui più che i 
ciechi d'occhi resistono gì' induriti di cuore, finché 
la forza stessa della verità non gli vinca e trascini. 
Fra gli Apostoli del Cristo, S. Paolo è quello che 
propagò le massime più sublimi di libertà; egli fu 
che gridò: « Non vi sono più né ebrei, né greci, né 
schiavi ! . . . L' uomo si trasforma in una nuova 
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creatura! . . Siete liberi tutti! » S. Paolo è T uma- 
nità che cammina. In un momento in cui in 'Italia 
non si scontravano che vincitori o vinti, oppressi o 
oppressori, far sentire la voce dell'ispirato seguace di 
Cristo, che si fece cosmopolita per portare da per 
tutto la luce del vangelio, e spezzare le catene del 
doppio servaggio, fu luminosa aspirazione di un in- 
gegno ardito e profondo. E fu Antonio Gazzoletti 
(morto da poco) che con questo intendimento scrisse 
il Paolo y dove l'apostolo delle genti si riscontra 
con Seneca, il filosofo moralista del gentilesimo, e 
dal contrasto di questi due grandi rappresentanti di 
una fede diversa, produce le ragioni immortali del 
trionfo della verità sull' umano pensiero. Il Paolo 
rimane la più bella prova in Italia della tragedia re- 
ligiosa, ove la calma dell'azione e la placida e be- 
nigna discussione , attestando la mente elevata dello 
scrittore , recano il convincimento e affermano la 
speranza. 

Eschilo, celebrando sul teatro di Atene le vittorie 
de' suoi compatriotti contro i Persiani invasori, non 
poteva che esaltare coli' entusiasmo della poesia l'or- 
goglio nazionale rimembrando que' fatti gloriosissimi. 
Quindi la sua tragedia non è che un inno ispirato , 
in cui si mette l' uomo rimpetto al fato, entrambi con- 
giurati alla grandezza dèlia Grecia. Anche noi avem- 
mo la nostra Maratona a Legnago, e i prodigi di 
Leonida alle Termopili rinnoyellò l' immortale batta- 
glione della morte, e il Serse del medio-evo fu an- 
ch' esso dall'italico valore travolto nell'onta della 
fuga. Ma i casi seguirono diversi dopo la vittoria, 
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perchè l'alleanza de' popoli italiani non durò oltre il 
pericolo, e le discordie intestine riapersero la patria 
al nemico. Quindi il fatto glorioso della Lega non 
risolve la inc^ipendenza della patria, ma dimostrando 
che lo avrebbe potuto, ispira al poeta soltanto un 
sentimento di odiose di vendetta. 

Napoleone Giotti in tempo in cui le speranze del 
risorginjento della patria (1848) esaltavano gli spi- 
riti in tanto rumore di guerra , e concitate grida di 
libertà e indipendenza, volse la sua poetica fantasia 
j8i ricordare dalla scena quel fatto , che rimaneva an- 
cora, dopo sei secoli, il più significativo di ciò che 
possano la volontà e la costanza di un popolo so- 
spinto dall' amore di patria. 

Federigo Barbarossa impronta in se stesso tutto 
il suo secolo. Esso è la figura in cui 'si può concen- 
trare la vita politica di tutta Europa a quel tempo ; 
come prima in Carlo Magno , come ai nostri giorni 
nel primo Napoleone. Popolarmente in Italia- egli 
non è conosciuto che per un crudele tiranno, il quale 
su Milano distrutta fa passare l'aratro; per Duce di 
un barbaro esercito poderoso e ferocissimo, che col 
ferro e col fuoco abbatte quanto incontra, e conculca 
le nostre terre; che, disprezzando Dio e gli uo- 
mini, non ha altra volontà che la sua, altra ra- 
gione che la spada. Questa la sua forza e la sua 
unica grandezza. Sappiamo però che questo non è il 
vero concetto che deve farsi del Barbarossa, e quale 
non può oramai esser più consentito neppure a' suoi 
nemici; e l'Italia rigenerata, uscendo dal fomite di 
men ponderate passioni, dovrà intendere che Federico 
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fa pel suo tempo tal tempra di uomo, quale i gran- 
dissimi in ogni altro. Carlo Magno fece assai più 
danno air Italia per la sua futura servitù che non il 
Barbarossa. Costui « è vero, ci fu nemico feroce e 
crudele^ come allora portava la guerra; e come noi 
italiani la facevamo ad altri e tra noi stessi; ma 
fu nemico franco e alla testa de* suoi vittoriosi eser- 
citi disse sempre aperto quello che voleva. C^lo Ma- 
gno ebbe la grand' arte del dissimulare , e restò pe' fu- 
turi indistintamente un eroe» per qualcuno un santo. 
Il Barbarossa non fu che il più possen^, risoluto e. 
perdurante nemico d'Italia: ed ecco appunto ciò che 
di lui fa il tipo più tragico degli eroi del medio-evo ; 
ecco ciò che deve suscitare V esaltamento del popolo, 
il quale al fine di una lotta accanita V ebbe vinto e 
ributtato di là delle Alpi. 

Il Ciotti, investendo nel più alto concetto, come 
doveva il poeta filosofo, quel fatto glorioso alla pa- 
tria , ci presenta quale fu il Barbarossa, V incarna- 
zione cioè della forza contro il diritto. Egli è Tonni- 
potenza in terra; è Cesare, e 

< La fona 

in lui yive. del fato, e la sua spada 
Domina T universo e lo governa. > 

Se mai nella moderna tragedia si afiacciò una 
terrìbile forza da sopperire al destino de'Greot, ciò 
che più gli si avvicina in tutte V epoche della storia 
è il Barbarossa del medio-evo. E desso l'eroe leggen- 
dario del settentrione; e un secolo dopo che era 
sparito dal mondo, lo credevano vivente sul Reno, 
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aggirantesi ancora njisteriosamente per quelle con- 
trade a ricomporre i destini delle sua nazione. Gl'I- 
taliani nella- Trilogia del Giotti (e la critica lettera- 
ria potrebbe occuparsi d' indagare se fu necessario un 
fatto evidentemente concatenato e seguito scompar- 
tire in tre azioni per periodi di tempo), devono 
provare un grande orgoglio per que' loro gloriosi an- 
tenati che ebbero a fronte tale nemico, e che pure 
bastarono a vincerlo colle proprie forze, e ne' passi 
della fuga lo costrinsero ad esclamare, 

«... Oh ! ver sarebbe 
» Che questa libertà , eh* hanno nel core , 
» Fosse qualcosa che gì' inalza a Dio? » 

In questa esclamazione è tutto il pensiero della 
umanità progrediente, che penetra ed illumina il se- 
colo barbaro! È questo il grido dell'anima che al 
Fato oppone la Provvidenza, e sfascia come un ediflzio 
di vetro l'idea che Federico ^bbe di sé e dell'im- 
pero. E la Provvidenza vi è rappresentata dal Pon- 
tefice, non perchè egli si riveli infallibile e Vicario 
di Dio, ma perchè giura nell'unione dell'altare e 
della libertà, lo sterminio dello straniero. Cosi, in- 
carnazione più vicina di S. Leone e di Gregorio 
Magno che del fiero Ildebrando, e assai in quel mo- 
mento, (pur troppo non oltre di quello!) più grande 
di lui, Alessandro III. giustifica la venerazione che 
gl'italiani del duodecimo secolo ebbero pe' buoni 
Pontefici di Roma, che non rimanevano sordi al ffrido 
di dolore della nazione ! E assai duole che in questa 
Trilogia, ove per la ragione stessa pel,.fatto si accu- 
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molano tanti caratteri e tanti singolari contrasti, il 
Ciotti ne abbia soverchiato T effetto vero derivante 
dalla storia, colla troppo sentita baldanza dì coi ri- 
veste gV italiani, invece di quella risoluta freddezza, 
che fa piuttosto presagire il trionfo di quello che 
troppo clamorosamente non lo preannunzi. Ma oramai 
quel fatto sulla scena dovrebbe esser presentato sotto 
altro aspetto , rilevando Teroismo delle masse su quel- 
lo dell'individuo. In quel glorioso avvenimento eroi 
veramente furono i popoli , e bisognerà . rendere ad 
essi r onore usurpato a benefìzio dei capi. 

Negli Ugonotti j soggetto che si arruffa in una 
idea religiosa, il Giotti non investiga troppo profon- 
damente il senso politico di quella spaventosa cata- 
strofe che empì la Francia di lutto e il mondo di ri- 
brezzo, e tutti gli sforzi del poeta, postosi fuori del 
vero punto di vista, non giungono a dare un crite- 
rio esatto della immensa distanza che passava tra 
le opinioni del secolo decimosesto e quelle del duo- 
decimo. Quello splendido verseggiare che da alla 
Lega Lombarda un soffio sì potente di vita, e fa 
del Giotti r unico tra gì' imitatori del Niccolìni che 
crei col verso il pensiero di suo, vi brilla ancora 
d' un vivido raggio , ma ne' successivi drammi sog- 
giace ad una incresciosa trascuranza, da cui giunse 
solo a rialzarsi un poco nella Monaldesca dramma 
ispirato a forti e commoventi affetti. 

In un libro ove il teatro drammatico italiano si 
riguarda più dirittamente dall' ottimo effetto che ebbe 
sui destini politici della nazione, sarebbe ingratitu- 
dine, più che altro, non ricordare due altri poeti to- 
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scaiii , che se nulla aggiungono colle loro tragedie 
alla gloria delle nostre lettere , molto vivamente te- 
stificarono in tempi difficili e sospettosi il proprio en- 
tusiasmo per la libertà e per la patria. E volentieri 
per questo ricordiamo Giuseppe Pieri spento non ha 
guari in floridissima età. In molte tragedie quasi 
tutte di privato argomento, egli non ritrasse cheli 
sentimento proprio in versi scorrevoli sempre e spesso 
buoni 5 non vedendo l' arte fuori della parola, le 
passióni che nella espressione momentanea, il con- 
trasto drammatico che in uno sfogo poetico di affetti 
contrari. Cosi non segna di suo un passo nell'arte ; 
mira ambiziosamente allo stile di Alfieri, ma si smar- 
risce in quel tuono. Cumzza da iRomano e Oaspara 
Stampa parlano e sentono ad un modo ; i romani 
dell'impero di Diocleziano non sembrano per lin- 
guaggio e liberi sensi diversi dai repubblicani del 
tempo di Bruto. Assai più che la potenza mostrò il 
Pieri il generoso desiderio di sopperire alla povertà 
del nostro tragico teatro; e non ci resta di lui che 
la testimonianza del suo entusiasmo per la libertà e 
per la patria. 

D' altra tempra è poeta Braccio Bracci , sbri- 
gliato ingegno, ma vigoroso; senza profondi stu- 
di né della storia, né dell' estetica ^ né della natu- 
ra , affogando nell' onda del verso il pensiero e l'af- 
fetto , e accomunando con illogici trapassi nobilissime 
idee alle comuni e volgari. Alle agitate passioni del 
momento sacrificando la verità e la storia, e non 
rado la sublime missione del poeta , trova sua scusa 

nelle profonde e inflessibili convinzioni dell'anima 
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sua. Da questo deriva che le sue tragedie, per va- 
riare di soggetto, pigliano tutte una medesima fac- 
cia, un colore, un conretto; eterna imprecazione con- 
tro la tirannia, esaltando romanamente la libertà. 
Pier Luigi Farnese , Luchino Visconti, Oalla Pia-- 
cidia etc., gli sono argomenti buoni del pari al me- 
desimo fine: gli assassini di Pier Luigi scambia in 
eroi di Plutarco; e nel secolo che maturava i con- 
sigli di Machiavello, egli, colla bocca de* suoi per- 
sonaggi , profonde le sentenze di Lucano e di Tacito. 

Ben altro esempio di ottimo stile e di verso ele- 
gantissimo è Filippo Barattani, il quale, tutto entu- 
siasmo , esaltandosi alle gloriose memorie di Ancona 
sua patria, ripresenta , sulle scene a* suoi concitta- 
dini, il Conte Ugo, e gli Anconetani e i Legati di 
Clemente VII; agitando in quest' ultimo lavoro con 
ardite indagini la questione del potere temporale. 

Se giammai audacia di liberi spiriti e tenace 
proposito di congiurati si manifestò nel pieno ese- 
guimento deir impresa nelle tenebre patteggiata, 
certo la uccisione di Galeazzo Visconti Duca di Mi- 
lano trova pochi raffronti nella storia , anche per le 
circostanze che accompagnarono quella tragedia, in 
cui tutto è terribile. Dei tre vendicatori della liber- 
tà della patria, gemente sotto una delle più crude 
tirannie che mai disonestassero la umanità, Girola-- 
mo Olgiati spiegava sugli altri , pur giovani compa- 
gni , una superiorità di risoluzione , di feroce corag- 
gio, d'indomito amore alla libertà, che ben rassomiglia- 
va in tutto l'indole d*un antico romano. Giacomo Batta- 
glia , il quale all' amore dell' arte drammatica afTor- 
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zava r esempio di Giacinto suo padre , lodato auto- 
re di molti drammi storici che precessero di qual- 
che anno l'epoca di cui e' intratteniamo , ritrovando 
forse ne' propri sentimenti un riflesso delle repubbli- 
cane aspirazioni dell' antico congiurato , e lo stesso 
amore per la libertà , e lo stesso abborrimento per 
la servitù, svolse quel fiero avvenimento in tragedia, 
e trasfuse nell'anima dell' Olgiati, creato dalla sua 
fantasia, l'entusiasmo suo proprio^ stampando quel 
carattere con tinte di fuoco, e convertendo la sua 
tragedia in un inno di libertà, in una ardita pro- 
fessione de' propri convincimenti. L' enfasi , onde il 
giovane poeta era invaso , non gli fu ispiratrice di 
un' ottimo lavoro drammatico. Esso è condotto rigi- 
damente sulle norme convenzionali , ma resterà sem- 
pre una prova di grande ardimento lo aver posto 
mano a un tal soggetto, dominando e fieramente 
imperversando la tirannia straniera ; contro la qua- ' 
le protestò più tardi con tutto il suo sangue, quan- 
do , generosamente combattendo contro gli Austriaci, 
cadde a S. Fermo per lo stesso principio che gli 
aveva ispirato il Girolamo Olgiati. - 

La celebrità politica di cui godeva Giuseppe 
Montanelli, che della rivoluzione toscana del 1848 
e 49 fu si gran parte , e che degnamente nello esilio 
sosteneva le convizioni per le quali aveva combat- 
tuto colle armi sul campo, e colla eloquente parola 
dalla tribuna, fecero accogliere dagli stranieri, che 
primi la intesero e giudicarono, con assai più cor- 
tese giudizio, la sua Camma, che un esame più 
imparziale non gli potè in patria consentire, quando 
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innanzi alla critica, dileguato V autore , rimase l'ope- 
ra sola. Fu invano che ai pregi, i quali si faceva- 
no desiderabili in questa tragedia, si cercasse con 
buona prova d' ingegno e di affetto il compenso di 
metafisiche speculazioni, che ripugnerebbero all'arte, 
e sfuggirebbero air intelligenza degli spettatori. In 
Italia con spirito più riposato , la Camma fu giudi- 
cata per quello che era di per se stessa , e non per 
r autore. Dispiacque lo sforzo di andare in traccia ad 
ogni costo di poetiche idee* e di volerle esporre pe- 
regrinamente , tanto più che i risultati se ne giudi- 
carono insufficienti; ricorsero alla memoria npte imi- 
tazioni, e parvero la verità e l'arte sagrificate all' ef- 
fetto drammatico pel quale si porgesse alla somma 
artista Adelaide Ristori, che prima la recitò a Pa- 
rigi, occasioni di cogliere applausi a sé ed allo 
scrittore. 

Certo meglio provvide all' onore del teatro italia- 
no in faccia agli stranieri Paolo Giacometti, che 
felicemente ( e noi lo vedremo ) volse l' ingegno fe- 
condo, inventivo, versatilissimo a tutti i diversi ge- 
neri della drammatica ; che si aperse da sé la via , 
camminandovi sempre solo, e facilpiente rialzandosi 
da gravi cadute. Egli ritrasse sulla scena Giuditta 
che è la più arcana ed eroica incarnazione della 
donna biblica. Il terribile contrasto in cui l'eroina 
si trova posta, tutto arrischiando per l'ardente de- 
siderio di liberare la patria , cimentandovi per sino 
la vita e V onore , dette campo al poeta di rive- 
lare le più ardenti e delicate passioni di quell' ani- 
ma agitata sì profondamente dal soffio di Dio , e 
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ispirata ai più alti sensi di patria e di libertà. Il 
valente poeta, con felice ardimento congegnò Fazio- 
ne della tragedia quasi tutta sopra un sol personag- 
gio , incarnandone in lui solo V idea creatrice. Se le 
mende dello stile, familiari pur troppo al Giaco- 
metti , fossero più risolutamente sparite di sotto quel- 
la calda tinta che incolora tutta la tragedia, e gli 
altri personaggi che vi agiscono fossero tratteggiati 
all'altezza della eroina di Betulia, certo la Giu- 
ditta sarebbe quella che più di ogni altra abbando- 
nerebbe il gergo e le forme convenzionali di ogni 
scuola; onde nessun' altra tragedia riusci meglio 
a trasfondere negli spettatori lo spirito agitatore che 
infervorava il pensiero del poeta. Sotto il velame 
del fatto antico, Giuditta, personificata su tutte le 
scene primarie d' Europa da Adelaide Ristori , in 
tempi in cui l'Italia non era nazione, che nel tena- 
ce proposito di volerlo essere, parlò al cospetto del 
mondo con tali spiriti ardenti di nazionalità, onde 
tutti dovettero persuadersi che non poteva ispirarli 
al poeta che il sentimento unisono di tutto un popolo. 
Tra questa e le altre tragedie del medesimo 
autore che la precessero , il Godoberto, Isabel- 
la del Fieseo, la Famiglia Lercàri etc. etc. cor- 
re un' abbisso , sebbene vi apparisca pur sempre 
di sotto la- scapigliatura della forma , e il disaccordo 
dei migliori criteri storici col fine a cui si tende , 
quello sfoggio di grandi sentimenti , che non riman- 
gono senza qualche effetto neppure quando se ne 
scopre la esagerazione, e se ne condanna l'abuso. Però 
Bianca Maria Visconti si collocherebbe vicina alla 
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Giuditta, se il Sofocle, ultima tragedia scritta testé 
dall'autore, inaugurando una nuova e più originale 
maniera, non superasse di gran lunga tutti i più 
lodati lavori del ligure poèta. 

Le difficoltà che si presentavano in Italia di scri- 
vere pel teatro , comuni agli autori dei diversi stati 
in cui era divisa, si moltiplicavano (e tuttavia dura- 
no le stesse condizioni) per un poeta romano, che 
sulle scene dell'eterna città intendesse conquistare 
alla civiltà qualche benefizio, o un progresso alla 
patria. La censura, scavalcato V ultimo confine della 
intolleranza , vi si era resa ridicola : l' argomento , 
la parola, l'allegoria, la più piccola allusione era 
soggetto al più minuzioso scrutinio , e inesorabilmen- 
te respinta quella produzione che smascherasse dalla 
favola una più ardita deduzione morale. Della storia 
patria, sì largo fonte di drammatici soggetti, non 
era consentito lo studio (;he in quelli autori , che 
più r hanno alterata negli avvenimenti di qualun- 
que significanza politica a servizio della Curia e del- 
le idee proclamate da lei. Svelare pertanto da quel- 
le scene i veri principi che ispirarono o compirono 
un gran fatto , dal quale potesse raccogliersi un am- 
maestramento pel presente , una promessa per l' av- 
venire, un conforto nelle sventure della patria, una 
speranza , un esempio fruttuoso , perchè fecondata 
dal sangue dei martiri, era impresa impossibile, men- 
tre quand' anche 1' ardimento non fosse mancato a 
un generoso cittadino , l' opera sarebbe stata esclusa 
cosi dal teatro , come da ogni altra sorta di meno 
efficace pubblicità. 
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Dopo il 1831, il governo clericale era fatto più 
che mai sospettoso, perchè vedeva assai chiaramen- 
te come gli poteva più facile riuscire illudere ed 
ingannare l'Europa che se medesimo, del discre- 
dito e dell' animavversione in cui era venuto alle 
popolazioni soggette. Chi gittasse uno sguardo su 
celebri documenti pubblicati sul princìpio di que- 
st' ultima nostra rivoluzione , vi troverebbe con- 
fessato da un Cardinale Legato , che in tutta la Ro- 
magna non vi era uno solo che non fosse nemico 
^ al governo e odiatore dei preti (à). Nelle altre pro- 
vinole gli stessi sentimenti pigliavano , secondo la 
più mite natura dei popoli, meno vivacità nella 
esterna manifestazione , ma essi agitavansi nelle men- 
ti di tutti ; e nella gioventù romana si ripercote- 
vano col riflesso delle vecchie glorie repubblicane, ad 
essa incessantemente ricordate e dal Fóro ove to- 
nò r eloquenza di Cicerone , e dal Campidoglio , e 
dagli archi e dalle colonne dei trionfatori, e, fino 
dalle tombe dei primi martiri. 

Roma spirerà sempre , finché conservi V ultimo 
de' suoi monumenti, un'aura a» lungo micidiale a 
qualsiasi tirannìa. Il filosofo potrebbe trarre argo- 
mento a profonde meditazioni, se si facesse a consi- 
derare come in ogni occasione gli spiriti ribollissero 
al desiderio di libertà. Dall'immane dispotismo im- 
periale sopravvissero sempre gli animi generosi che 
ne invocarono il nome santo e gli esempi in faccia 

(a) A, GennarelU — Lo Stato Romano e il Governo 
Pontificio. Documenti etc. — Prato 1860. 
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a tiranni come Nerone e Domiziano. I barbari con- 
quistatori , che asservirono tutta la smisurata mole 
deir impero di Costantino, e tentarono distruggere 
sette volte Roma , non riuscirono a comprimere quel- 
lo spirito che manteneva sempre viva e fremente 
l'idea che i figli di Roma moderna erano gli eredi 
dei Camilli, de' Scipioni, dei Bruti, qualche cosa in- 
somma di fatale a un dispotismo stabile e duraturo. 

I fieri baroni che nel secolo nono fecero soppor- 
tare al popolo romano il loro tirannico dominio ; 
quelle matrone risolute e violenti che imposero al 
mondo cattolico l'obbrobrio dei loro bastardi per 
Pontefici; i Frangipani, i Caetani, gli Orsini, i Co- 
lonna, che a vicenda od insieme , furono altrettante 
potenze entro la cerchia della stessa città; lo stèsso 
Carlo Magno , e gì' imperatori che ereditarono da lui 
il titolo e il protettorato del sacro romano impero , 
scossero momentaneamente, non mai arrivarono a 
distruggere la vecchia idea romana nel popolo , alla 
quale anche oggi (sebbene cosi rinnovato lo spiri- 
to della civiltà) risponde col medesimo orgoglio. 

I papi favoriti per ascendere a grandezza da tali 
circostanze che il mondo accettò per provvidenziali, 
combatterono tuttavia secoli e secoli, sempre invo- 
cando la libertà e il nome del popolo romano, per 
raggiungere un potere che non avrebbono mai este- 
so alla soverchianza di poi , se non si fossero appog- 
giati a tutte le potenze d'Europa, e non avessero 
tirato partito da tutte le sventure d' Italia. Né que- 
sto pure avrebbe bastato senza il prestigio della re- 
ligione, e molto meno senza quello spirito progres- 
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sivo (quindi rifiutato dai successori) di fare il papa- 
to precursore delle grandi idee civilizzatrici della 
umanità; esercitando la podestà terrena, non come 
prerogativa del pontefice , ma come derivazione del- 
l' ascendente morale , che al sacerdote acquistava la 
difesa della ragione e del diritto contro l'arbitrio 
e la forza d' un secolo barbaro. 

I romani osservarono sempre gelosi e frementi 
il lento passaggio della loro classica individualità nel 
pontefice , che basava il prestigio della sovranità 
terrena sul piedistallo della gloriosa repubblica ; e 
contro cui protestarono dal secolo nono in poi con 
cento rivoluzioni. Bisogna tener conto di questi fatti 
quando si vuol giudicare del carattere presente del 
popolo romano , e delle sue vere tendenze. Mentre la 
gioventù di altrove certi sentimenti gli acquista e li 
corrobora colla communicazione continua del pensie- 
ro , quella di Roma ha della libertà in astratto un 
senso istintivo , che secoli di corruzioni , di asservi- 
mento e di pregiudizi non ha estirpato. Ampère ha 
detto che la Storia di Roma non si poteva scrivere 
che stando in Roma. Ed è vero : perchè i monumenti 
gloriosi parlano appimto sul luogo un linguaggio che 
a distanza non si traduce , e ispirano colà quei sensi 
che fanno la singolarità del carattere romano. Quei 
terribili repubblicani francesi , che bandirono dalle 
scuole i classici scrittori del tempo di Augusto, o 
non furono mai a Roma, o il pensiero del mondo 
romano restò muto alle loro menti agitate.' A Roma 
i gesuiti danno alle mani dei giovanetti Cicerone , 
Livio , Lucano , Orazio , anche nei carmi secolari ; e 
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i loro studi retorici sono un eco sonoro di classica 
libertà. Finché sono fanciulli possono sentirsi roma- 
ni , purché fatti uomini diventino pastorelli d' Arca- 
dia. Ci vuole ben altra forza di volontà , elevatezza 
d' ingegno , generosità di sentimenti per sottrarre in- 
tatta una parte almeno dell'anima giovinetta alla 
seduzione che da tutte parti la circonda, ai sudici 
esempi che le stanno continui d'innanzi. 

Tuttavia , per virtù dell' immortale tradizione , i 
buoni germi più che tutt' altrove resistono in Roma, 
e vi furono in ogni tempo cuori bastantemente ga- 
gliardi per mirare colle lettere e colle arti ad un 
segno più alto , e proclamare ardite massime , evo- 
cando le memorie del passato e suscitando le spe- 
ranze dell' avvenire. Le arti , come quelle che parlano 
un linguaggio meno agevole alla universale compren- 
sione, poterono più largamente campeggiare in tale 
impresa , e si sottrassero più facilmente col velo 
dell' allegoria ai rigori della censura. Ma le lettere , 
la storia e la filosofia , perché più pericolosi gli ef- 
fetti derivanti da loro , erano più sorvegliate ; e i 
giovani scrittori che si levassero dalle vacuità arca- 
diche, perchè più temuti , erano maggiormente osteg- 
giati. 

Se occorsero pertanto maravigliosi sforzi in ogni 
qualsiasi opera letteraria a far passare inosserv^ate le 
aspirazioni , che pur da lungi accennassero a un sen- 
timento più generale di patria , quanto dovettero farsi 
maggiori , ove si trattò di trasfonderle in un' azione 
drammatica che dovesse audacemente propagarle dal- 
la scena? La tragedia,- cosi come aveala consacrata 
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r Alfieri col suo terribile esempio , per la sua stessa 
essenza parve la forma più acconcia a nascondere 
sotto il convenzionale suo classicismo la più concet- 
tosa espressione di liberi sensi. Laonde Giambattista 
Marsuzi, fortificato allo studio di Dante, e strettosi 
alle orine dell'Astigiano , molti anni innanzi al tempo 
di cui ci occupiamo, fece pel primo sentire ai romani 
suoi concittadini, in uno stile con eleganza robustissi- 
mo, ardite sentenze e generosi insegnamenti, ispirando 
rodio alla tirannide, massime col Caracolla, tra- 
gedia che trova vicino riscontro con quelle del suo 
grai^de maestro. 

Ma Giuseppe Checchetelli , informatosi alla me- 
desima scuola , fu quegli che un poco più tardi (e 
per conseguenza in tempi più difficili) accennando 
più chiaramente e coli* entusiasmo della giovinezza 
alla idea nazionale, ritrovò colle sue tragedie una 
consuonanza maravigliosa d' afi*etti nel cuore di tutti 
i romani. Non sempre per verità ( o io m' inganno ) 
al segreto pensiero si adattò convenientemente la 
scelta del soggetto : ma quando si ricordi entro qua- 
le angusta cerchia si circoscrivesse la storia a fornire 
tragici argomenti ad un poeta in Roma , sembrerà , 
in grazia della intenzione , tanto più scusabile il 
Checchetelli , se alcuna volta , come nella Vannina 
Corsa , il concetto di troppo lo soverchia. Invano lo 
sforzo della più fervida imaginazione studierà ripro- 
durre in quelle patriottiche lotte dei fieri isolani, le 
classiche turbolenze romane ; invano in que* cittadini, 
sebben liberissimi amatori della indipendenza della 
loro patria , si vorrebbero raffigurare il Giunio Bruto, 
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e la Lucrezia di Roma : ma tuttavia V esempio era 
buono a riscaldare i cuori a magnanimi sensi. 

Come più felice il soggetto , cosi molto più feli- 
cemente arieggia V idea dello scrittore la Gmsem- 
berga^ di Spoleto , nella quale la pittura delle lotte 
dei Longobardi contro i Franchi oppressori, apre più 
vasto campo ad ardita protesta contro la servitù 
straniera , a cui tanto braccio die sempre la Corte 
di Roma. In essa le allusioni non sono più nascoste , 
ma classicamente vi s* impreca alla nostra vergogna, 
e si proclama che 

tf ) • • • La straniera merce 

Vada , ove nacque , ad ammorbar la terra. » 

E la donna italiana che vagheggiò le nozze coll'au- 
striaco , avrebbe colpito fin sulle scene della Roma 
papale questo sanguinoso vitupero , posto in bocca 
alla eroica Guisemberga: 

« Itale donne 

Insegnerianmi a dito: ecco^ dicendo, 
La maledetta che a straniero in dote 
Recò r infamia di se stessa , e nostra. 
Fuggitela, fanciulle, e lei circondi 
Desolata T obbrobrio. » 

Ed anche a più alto assunto parve mirasse col Man- 
fredi; ma la grande questione del papato e del- 
l' impero , vivente in quel soggetto , se non bastò a 
sfibrare Y audacia del poeta , lo fece ammutire in- 
nanzi all'impossibilità di pure accennarla in Roma; 
onde r immane sforzo adoprato a sostenervi il prin- 
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cipio nazionale , sfuggendo lo scabroso argomento 
delle sacerdotali usurpazioni , non copre il grave 
difetto. 

Cosi il Checchetelli in tutte le sue tragedie . 
più desideroso che il suo nome si registrasse tra 
i liberi patriotti che tra i maestri dell'arte, ser- 
vì meglio alla patria che a questa. Non allargan- 
dola d* un passo dall* angusta cerchia , ove V Alfieri 
la rinserrò , e tentennando tra lo stile di questo e 
del Niccolini , tira più che tutto efficacia dall' impe- 
to ; e parla più vivamente alla imaginazione che al- 
l' affetto. Il suo esémpio generoso , come scrittore e 
come cittadino romano , che , i tempi venuti, protestò 
coir opera , come innanzi avea fatto colla penna , 
«centro la mala signorìa clericale , ebbe a tempo negli 
spiriti de' suoi concittadini buono effetto e corrispon- 
denza. 

Dopo di lui nessun altro in Roma osò colla tra- 
gedia mirare ad un concetto politico , o che vera- 
mente lo arrestasse la rigidezza della censura. La 
critica per questo potrebbe forse occuparsi di altri 
poeti romani , che dentro il nostro periodo calzarono 
il tragico coturno sulle scene della loro patria, ma 
volendo ricordare un Meucci , uno Scifoni , un An- 
gelini ec. ec. non avrà da segnalare un bel trionfo 
dell' arte ; né , da un segno pur leggerissimo , argo- 
mentare che tali scrittori presentissero i tempi nuo- 
vi innanzi che fossero venuti. Soltanto del Cencetti 
tra molte tragedie obbliate potrebbe ancora ricordarsi 
il Ferdinando I, in cui rilevò con forte impronta 
queir uomo , che fu tra tutti i principi italiani di 
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quel fiacco secolo decimosesto , il solo che tentasse 
dalla sua Toscana scuotere V insolente protezione 
spagnuola. 

Francesco Masi , professore di eloquenza all' Uni- 
versità romana , reputato latinista , con uno stile 
stentato, ma di ottimo impasto, personifica in sé il 
classicismo pedante delle scuole, onde nella sua 
Cangenia de'Tolomei, e meglio nel Razzia, lar- 
gheggiando di buoni esempi retorici , restò col pen- 
siero dove coir arte, ai tempi del Trissino e dello 
Speroni. 

Ultimamente Carlo D' Ormeville , poeta di facile 
e pieghevole ingegno, fidente in se stesso, come com- 
porta la sua giovinezza , e presentendo nel movimento 
dell'anima propria l'efi'etto sullo spettatore, gran- 
deggia di mezzi improvvisati , e riesce ad efiìcaci 
accorgimenti drammatici. Nella Norma , in cui non 
cura di nascondere l'imitazione della tragedia fran- 
cese , fatta più nota da quella lirica ricalcatavi sopra 
da Felice Romani, colpi mirabili scene per efietto 
e per commovenza, le quali disvelano un sentimento 
drammatico risolutissimo, ma che contrastano colla 
fiacchezza di altre , e risolvono la catastrofe fuori di 
ogni sagace gradazione. Le altre tragedie di questo 
giovane poeta, sebbene di gran lunga inferiori , non 
fanno casso il giudizio, che meglio erudito del cuore 
e della fisiologia delle passioni umane , rientrando coi 
soggetti nel ciclo della società e del pensiero moderno, 
nelle felicemente mutate condizioni della patria potrà 
con proposito servire al rinnovamento del teatro ita- 
liano, abbandonando le esagerazioni di una scuola, 
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oramai, per forza degli eventi stessi, ripudiata. Dopo la 
Norma è la Camma quella che rivelerebbe con mag- 
gior luce le facoltà drammatiche del D' Ormeville , 
ma r aflSnità dei due soggetti , la maggior intuizione 
psicologica che il Montanelli spirò dalla sua , la mag- 
gior trascuranza nella forma in quella del D' Orme- 
ville , fanno meno osservabile gli spiriti di generosa 
indipendenza che sotto quella ispirata figura si rive- 
lano; e la cascaggine quasi continua del verso nuoce 
alla vibrazione del sentimento. 

In Roma da diciotto secoli capo della religione 
cristiana, ove colle tombe degli Apostoli e dei mar- 
tiri sorgono i monumenti più insigni, che segnano 
tutte le più notabili fasi della sua storia; ove tutto 
dovrebbe parlare al cuore ed alla mente de' sublimi 
misteri di una fede che la speranza avviva e lo amore, 
sostenendo V umanità e confortandola ne' suoi dolori ; 
in Roma l'idea religiosa non avvalora menomamente 
r entusiasmo de' suoi tragici poeti. Circoscritti in un 
classicismo di forma e di pensiero, che da lungo 
tempo ha cessato di rappresentare lo spirito moder- 
no, noi afferriamo più nella parola che nel profondo 
sentimento un libero concetto ; e vuoisi richiedere a 
cause in tutto fuori dell'ordine d'idee superiori, ed 
attinenti a più alti principi la soluzione di questo fe- 
nomeno. Gli scrittori tragici di Roma risuscitano il 
paganesimo quanto e forse più che Alfieri e Foscolo, 
e a nessuno soccorse l' idea cattolica di Manzoni o di 
Pellico. Non isfuggirebbero le, cause di questo ^alle 
nostre indagini, se l'argomento ci chiamasse a tale 
esame. 
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Assai maggiore ricchezza di tragici scrittori e 
più risoluto avanzamento si nota in Napoli. 

Sebbene Gladstone stimmatizzasse quel regno dei 
Borboni come la negazione di Dio , e i popoli sotto- 
posti, e r Italia intera confermassero quel giudizio, 
(tanto ogni sorta di tirannia vi procedeva dissennata 
e fiera più che in ogni altro stato della penisola), non- 
dimeno la libertà di scegliere e fare alla scena rap- 
presentabile un soggetto storico,- era di gran lunga 
maggiore in Napoli che in Roma. Anzi, se bene si 
rifletta, in un certo ordine d' idee era dal governo 
stesso non dissentita una libertà odiosissima a Roma; 
ed ammettevasi volentieri tutto ciò che tendesse a 
mantenere la regia emancipazione dalla Curia ro- 
mana; serbando però non solo intatto il dogma della 
fede, ma anzi aiutando hi superstizione a mantenerlo 
cogli arcani terrori della coscienza. Bisogna pertanto, 
studiando le condizioni del teatro a Napoli, non per- 
dere di vista tale notevolissima predisposizione del- 
l' atteggiamento governativo di quel paese , ricor- 
dando che fu di colà. il re più stupidamente bigotto 
colui, che rifiutò al Pontéfice quell'atto tributario 
della chinea, che in ogni anno verso la Chiesa di 
Roma riconfermava il vassallaggio del regno. 

Ecco ciò che deve cessare la maraviglia di coloro 
che vedono assunti a quel teatro tali soggetti, di cui 
solo il nome avrebbe procacciato gli sdegni della 
censura 'romana : ed ecco ad un tempo perchè tanta 
abbondanza di scrittori tragici nella scarsità dei com- 
mediografi. La commedia, per quanto voglia imagi- 
narsi destituita di ogni morale importanza, fonda sem- 
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pre il suo svolgimento, sopra un difetto della società, 
sia che accenni ad un miglioramento, sia che col ri- 
dicolo miri a punirlo. Ora il governo borbonico, che 
nella ignoranza e nella corruzione trovava le più 
solide garanzie di esistenza, non avrebbe tollerato 
chi levandosi dall'aridità di retoriche convenzioni, 
fosse sceso alla realtà della vita presente, e s'inge- 
risse (paralizzandogli r opera propria), di sommi- 
nistrare al popolo gli antidoti contro il lento ve- 
leno che gli era giornalmente propinato. 

. Perchè la storia si faccia chiaro e profittevole 
ammaestramento anche dalla scena, richiede una 
certa istruzione in chi ricolta, mentre la^ commedia 
ritraendo l'uomo e la vita com'è, e come si vede 
da tutti, ha più effetto immediato sulle menti igno- 
ranti che ne rimangono profondamente colpite. In ol- 
tre, tranne quello spirito di sopra accennato , neppure 
nella tragedia, sebbene, sotto la prevalente imitazione 
alfieriana, fu lasciato libero il più piccolo campo al 
pensiero in altro qualunque civile indirizzo. « 

I primi saggi offerti da Cesare della Valle ( me- 
glio noto sotto il suo titolo di Duca di Ventignano ), 
non restano forse ad attestarci altro che quella sua 
docilità che Io contenne strettamente neUle orme en- 
tro cui Vittorio Alfieri avea costretto la tragedia. 
Ma nella Medea spiegò un ingegno tragico di prim' or- 
dine , sebbene mantenesse la forma innanzi adottata. 
Il colorito onde egli improntò il carattere della donna 
più feroce ad un tempo e concitata a tutte le passioni , 
terribile nell' amore così come nella gelosia e nella 
vendetta, è una mescolanza di tinte così felici e così 
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vere , che neppure dai più lodati esempi dei classici 
antichi , che la tratteggiarono per la scena, né da 
.Seneca che gliela ispirò, è vinto il confronto. Il poeta 
napoletano , dipingendo quel mostro crudele e volut- 
tuoso, non cerca rilevarlo per virtù dei contrasti 
co' personaggi in mezzo ai quali la fa agire , ma por 
la forza dell'azione medesima, che dà internamente 
lo scatto a quelle infernali passioni senza V aiuto di 
estrinseci espedienti. La Medea del Ventignano , 
giustamente noverata tra le migliori tragedie di quella 
scuola , e che da trent* anni dura ancora trionfalmente 
in tutti i teatri d* Italia , giovò potentemente a ri- 
destare r emulazione dei ftrvidi napoletani , che si 
gettarono bramosi nell* arringo colla speranza di 
uguali successi. • 

E primi vi entrarono il Micheletti e il Campagna, 
con migliore consiglio abbandonando i soggetti di 
Grecia e di Roma , ma incopsultamente obbligando 
i moderni alla vecchia forma, che trasfigurava la 
verità e offendeva la filosofia della storia. 

E' cosi il Micheletti , come deve a questo grave 
pregiudizio se guastò infelicemente, colla stentata 
azione i belli argomenti su cui mise la mano , deve 
ancora alla stemperanza dello stile se non riuscì mai 
a rendere spiccata la idea più generosa che gli balena 
alla mente armonizzata col nazionale concetto. Miglior 
prova vogliono i suoi concittadini che egli facesse 
sulle scene coWa Roberta de' Gherardini, sanguinoso 
episodio delle lotte tra i Guelfi e i Ghibellini , ove 
appare più corretto il verso e più spiccata e rapida 
r azione. 
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Chi confrontasse Lodovico il Moro di Giuseppe 
Campagna con quello del Niccolini farebbe uno stu- 
dio comparato dell'arte drammatica da dedurne ir- 
recusabili verità , e da bastare per se stesse (io penso) 
a risolvere i dubbi , ancor persistenti , circa )a vera 
forma da darsi nella tragedia ai moderni soggetti 
storici. Il Niccolini dipinse da gran maestro il Moro 
e i suoi tempi. La sua tragedia si ravvolge in un 
atmosfera così caldeggiante espressione delF Italia 
del secolo decimoquinto , che se ne respira V alito , e 
tutto, concorre a questo maraviglioso effetto. Il Moro 
ritratto qual era veramente , un carattere cupo e 
scaltrito , che apre le Alpi allo straniero, rappresenta 
un tipo singolare tra que' principi tiranni d' Italia, che 
mutavano gli accorgimenti di regno secondo T indole 
propria di ogni popolo; serbando tutti il culto alle arti 
ed alle lettere , che erano a quel tempo vita e re- 
spiro della nazione. Lodovico il Moro , tirannicamente 
regnando , fu largo protettore di artisti e di letterati ; 
come Lore.nzo il Magnifico , il più astuto politico ed 
elegante ingegno di principe cittadino ; come Ales- 
sandro VI che il mondo ricorda inorridito. Nella 
tragedia del Niccolini (presenti pure al critico gravi • 
colpe drammatiche), lo spettatore istruito riconosce 
il tempo , e nell' armonia dello splendido verso ri- 
sente reco di quella magnifica letteratura; mentre 
r incolto sente che il dramma che lo fa fremere di 
sdegno , contro il malvagio evocatore di stranieri 
eserciti in Italia , si passa in un* epoca e tra uomini, 
che non trasportano il suo pensiero fuori del cerchio 
di una età vicina. Il Campagna all' incontro , costrin- 
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gendo il moderno soggetto alla forma alfieriana , ne 
sperde tutto il colorito proprio, preoccupa il senti- 
mento colla declamazione , isterilisce il pensiero pre- 
dominante in quel fatto della servitù procacciata alla 
patria , e riesce al solo risultato di supplire con forte 
e severo, stile all' azione che manca. // Sergio I Duca 
di Napoli , sebbene trapassi anch' essa nella sfera 
ideale per la classica personificazione dei caratteri , 
tuttavia , anche pel più forte colorito patriottico , si 
può giudicarla tra le altre sue tragedie la meglio 
riuscita. Nel Bosco di Dafne , il verso si ammor- 
bidisce fino alla gentilezza del soggetto , ove l'amore 
è posto in contrasto colla religione. Indubitatamente 
il nome di Giuseppe Campagna è quello che tra i 
tragici delle provincie meridionali nel primo periodo 
del ventennio si registra, con miglior gloria, e la 
sua sentenziosa concisione appare più singolare verso 
la fluidità inelegante della più gran parte dei tragici 
scrittori suoi compaesani e contemporanei. 

Il Marchese di Casanuova, figlio del Duca di 
Ventignano , seguendo la scuola del padre , scrisse 
anch' egli sotto gli stessi inceppamenti varie trage- 
die , tra cui il Manfredi lumeggia superiormente a 
quello del Checchetelìi lo spirito della emancipazione 
ghibellina sulla parte guelfa che tradiva al papato 
la nazione. Vi sono alcune scene in cui la vibrazione 
di più forti affetti contrasta colla compassata fred- 
dezza di tutte le altre. 

Assai si privilegia su questi e molti altri lodati 
scrittori tragici napoletani , ( tra cui più meritevoli 
il M iraglia , lo Sperduti, il De Sivo ), la Laura Man- 
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Cini della quale sono più note ed ammirate nelle 
altre provincie d* Italia le sue nobili poesie liriche. 
Ella seppe trasfondere neW Ines de Castro tutta la 
passione della donna ; e sebbene svolgesse superfi- 
cialmente il soggetto , e ondeggiasse nello intreccio , 
vi spirò dentro una fiamma così intensa, e tanto mo- 
vimento di teneri affetti, che si fa perdonare l'in- 
certezza deir azione. Il carattere d* Ines , scaturendo 
piuttosto dal cuore della poetessa , che dalla notizia 
che ce ne porge la storia , acquista in grazia quanto 
perde nella verità , e comanda ad ognuno la com- 
passione come tenera madre , e fortissima sposa. 

Dicono buoni e competenti giudici napoletani che 
la tragedia colà si allargasse un poco nella forma e 
scotesse il giogo di quel duro convenzionalismo, 
(serve l'impropria parola), con Tommaso Arabia 
scrittore notevole per trasfondere in bello stile il pen- 
siero poetico. Ma la Piccarda Donati y in cui più 
che altrove traluce il nobile sentimento politico del- 
l' autore , non bene nascosto sotto le idee dei demo- 
cratici fiorentini dol secolo decimoterzo , non segna 
una troppo decisa emancipazione dalla vecchia scuo- 
la. Certamente l' azione si allarga e la ragione stessa 
del soggetto lo porta ad una grande libertà di cam- 
biamenti scenici ; ma non per questo il dramma as- 
sume neir insieme uno svolgimento proporzionato alla 
idea politica che si riallaccia a quelle lotte faziose 
della repubblica, delle quali veramente la violeoza 
usata alla santa verginella dei Donati , non è che un 
commovente episodio. Certo, a parer mio, l'Arabia 
vide assai meglio di altri , che trattarono il mede^ 
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Simo soggetto, la necessità di allargarlo nel campo 
della pubblica azione ; ma costretto però a far pri- 
meggiare su di essa V avvenimento secondario della 
domestica tirannia contro Y indifesa fancinlla , ne ba 
sbiadito le tinte e dato un tono di generalità a sen- 
timenti che ebbero al tempo una tendenza più che 
mai determinata. Le indomite passioni di quel secolo 
ferreo mal sopportano di essere significate con ri- 
dondanza di sonore frasi , ma vorrebbero emergere 
per virtù infrinseca dell'azione stessa, onde il pen- 
siero sociale che ne scaturisce , non sembri personale 
ispirazione dello scrittore. Ecco come veramente si 
sareobe potuto segnare in simile soggetto un pro- 
gresso vero nell'arte; ma ciò non essendo stato fat- 
to, il poeta non ne ricava altra gloria più certa, 
che quella, comune a molti suoi concittadini, di avere 
coraggiosamente proclamato belli e patriottici pen- 
sieri. Molte altre tragedie egli scrisse col medèi^mo 
scopo , ma su tutte per splendide poetiche idee, e per 
affetti mesti e potenti primeggia la Saffo. 

Sebbene Giuseppe Ricciardi mutasse alle sue 
drammatiche produzioni il titolo di Tragedie in quello 
di Drammi Storici, nonostante pigliando negli argo- 
menti, nella forma, nel concetto e nello stile l'es- 
senza tragica, io penso che qui convenga meglio re- 
gistrarle. Il Ricciardi, strenuo campione di libertà 
in tempi desolati e perigliosi, nel duplice esilio, tra 
i molti illaudabili esempi di corruzione e di oziosità, 
ove tanti prostravano innanzi allo straniero la dignità 
della patria, combattè per la libertà colla penna, evo- 
cando i grandi e gloriosi avvenimenti dell' antica 



G. RICCIARDI. 63 

storia d' Italia, per eccitaf e col confronto degli ante- 
nati la virtù dei nepoti. Così pubblicò a Parigi la 
Lega Lombarda , il Vespro , il Masaniello , e La 
Cacciata degli Austriaci da Genova. Certo che al- 
l' ottimo volere corrisposero meno felicemente le pro- 
ve, tanto più che in ognuna aveva seri confronti da 
superare. Egli scrisse per vedere « se Tira magnanima 
de' nostri padri contro lo straniero, » fosse per su- 
scitarne una eguale , quando noi l' avevamo ancora 
in casa d'armi potente e di sdegni; e per questo 
pose l'ingegno a svolgere tali temi, che di que' sen- 
timenti fossero la più gagliarda espressione. 

La Lega Lombarda, come quella che corrispon- 
deva pienamente all' idea generale della nazione, potè 
meglio ispirarlo, e il senso politico che dall'un capo 
all' altro quella tragica azione predomina, riuscirebbe 
piùe£Scace, se l'autore vi facesse meno evidente la 
propria personalità. Ma il gravissimo difetto della 
tragedia,' e da cui tutti gli altri prendono vita, si è 
quello di avere rimpicciolito un gran fatto storico 
di monumentale significanza, alle proporzioni di un 
episodio di pura invenzione; onde sfugge il segno del 
tempo, la caratteristica propria di quegli uomini 
che V) presero parte, e l'intento finale di quella pa- 
triottica manifestazione. Il popolo meglio ammaestra 
le sventure e assai meglio lo innalza alla fede di se 
stesso e dell' avvenire , Capaneo imprecante ai ful- 
mini che lo colpiscono, di quello che l' uomo il quale 
si prostra al primo soffio di vento. Così male si con- 
sigliò il Ricciardi, quando, più servendo l' odio e il 
risentimento degli Italiani, che rialzando il loro entu- 



J 



£4 G. RICCIARDI. 

siasmOy circoscrisse colla povera azione che prende 
nel dramma, e alterò il gran personaggio storico di 
Federi(*x> Barbarossa, cui il male fatto allltalia, non 
toglierà di «ssere uno dei più robusti ed alti carat- 
teri del medioevo; perseverante ad un determinato 
proposito ; guerriero e politico comparabile pei tempi 
ai celebratissimi, e degno di essere ritenuto ed ap- 
prezzato formidabile nemico. Un popolo ridotto in 
servitù , che conta però tra le antiche sue glorie un 
avvenimento come quello della Lega Lombarda^ e 
ne ^nte il valore e la dignità , porge già un grande 
indizio che esso non aspetta che la occasione a ri- 
sorgere. 

Il Masaniello j di cui il Ricciardi non vide e non 
concepì il soggetto diversamente dagli altri, serba 
qua e colà qualche tinta locale, ma gli sfugge il cri- 
terio politico di quel fatto di una impronta in tutto 
singolarissima. In tanti infelici esperimenti, si desi- 
dera ancora il poeta che ci sappia ritrarre quale fu 
veramente Masaniello, cioè V uomo che meno di tutti 
seppe e volle diventare un eroe. Bisogna che lo scrit- 
tore drammatico faccia intendere al popolo, per cui 
scrive, che il suo amico spinse in alto un istante di 
giusto risentimento, e non un maturo proposito; una 
fortuna improvvisa e non un pensiero innanzi for- 
mato; onde tutti quelli che il cuore sentono battere 
a forti impulsi, intendano che alla occasione possono 
essere più che braccia ciecamente operanti dietro 
altrui volontà. Tradisce il vero e lo intendimento 
storico del fatto, chi al pescivendolo dà pensiero, e 
sentimento e scopo che non ebbe ; e molto più chi 
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ardisce levare V esempio (che più fruttifica alla virtù) 
della sua stupida e disumana natura. Shakspeare nel 
Coriolano dipinge stupendamente gli umori della ple- 
be, quando ne' politici sconvolgimenti cede all'impeto 
de'ciechi suoi moti. Ma fin qua chi osò farlo in Italia? 
Era forse prudente? era efiicace? Anche ^i' questo si 
deve tener conto a meglio stabilire un giudizio di 
siffatte opere drammatiche. 

Le altre tragedie del Ricciardi servono alla stes- 
sa riproduzione dei medesimi generosi sentimenti, 
ma indovinano anche meno il loro vero significato 
filosofico rispetto alla storia. 

L'Indelli Luigi, ingegno poco pieghevole alle 
molteplici impressioni di tragico scrittore , dopo molte 
tragedie non illaudabili, compose, spaziando per entro 
più vasto campo ideologico , il Pieì^ Delle Vigne. Ma 
fu più da ammirarsi V ardire di aver posto mano a 
tale soggetto , di quello che il risultato ottenutone 
dal poeta. Se tutti gli altri soggetti ispirati da Dante , 
come la Pia, la Francesca , la Piccarda , V Ugolino 
ec. ec. sono difiicilissimi a far buona prova atteggiati 
alla scena, il Pier Delle Vigne supera ancora le 
difficoltà di tutti gli altri. Dante comprenderà meglio 
in pochi versi un carattere, un avvenimento, un 
secolo , di quello che a noi riesca farlo in una intera 
azione drammatica. Qual' è la Piccarda , tra le tante 
che ci sono passate sott' occhio , e' quelle che abbia- 
mo fino lasciato di ricordare, la quale non solo 
lumeggi pur da lontano la celestiale bellezza della 
verginella dantesca , ma riesca a svolgerne con egual 
sentimento i teneri e mesti afiìetti ne' tristi casi di 
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quella vita? Se la Francesca di Pellico è una prova 
assai felicemente riuscita , essa deve riscontrarsi fuori 
della vera impressione che Dante ne avea dato; 
mentre la tragedia non conserva più la idea che pri- 
ma la ispirò. I cinque atti di Pellico dicono molto 
meno che i pochi versi del fiero ghibellino, e danno 
al quadro un intonazione ben diversa da quella che 
si produce nel V Canto dello Inferno. Ma i versi 
nella Divina Commedia consacrati a Pier Delle Vi- 
gne , animando tutto un dramma , crescono la diffi- 
coltà del soggetto. Il gran Cancelliere di Federico II 
è un carattere che non esprime la grandezza, ma la 
gentilezza; ed è questo che fino nello Inferno lo fa 
tenero della sua terrena memoria ; onde giurando , 
che giammai non ruppe fede al suo signore , si rac- 
comanda, che 

€ . . . se di voi alcun nel mondo riede , 
Conforti la memoria mia, che giace 
Ancor del colpo che invidia le diede. » 

B sotto quest' unico aspetto che Pier Delle Vigne 
diventa veramente drammatico col patetico di quel- 
la anima affranta. Il gran Cancelliere, colui che tenne 
le chiavi del cuore di un tal uomo e tale impera- 
tore, quale fu Federico II, noii si sconfortò della 
vita che per il cruccioso pensiero che il signor suo, 
che fu d'amor si degno, lo ritenesse un traditore, 
e i posteri ne confermassero la sentenza. Qnosto lo 
risolse a darsi la morte , non già che in essa vedesse 
i grandi esempi romani , o Trassea Peto e la sua 
fiera consorte , o Lucano poeta , o Seneca filosofo : 
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né ve lo spinse una stoica risoluzione , ma la vio- 
lenza del suo disperato dolore. Sotto quest* aspetto 
il fine della tragedia potea riuscir nuovo nella sua 
più schietta verità ; ed era degno che , vicino a Pier 
Delle Vigne si mostrasse anch' egli , quale fu vera- 
mente Federico II nella sua reggia di Palermo, da 
dove uscirono il primo codice e la prima romanza ita- 
liana , e da cui brillò il primo raggio della nuova ci- 
viltà. L' Indelli , avendo meno approfondito i due 
caratteri principali dal lato che più davano risalto 
al concetto psicologico , mostrò una volta di più che 
non si colpisce mai ad un intero effetto con un azione 
drammatica , ove le ragioni morali o le politiche non 
sieno coordinate pienamente con quelle della filosofia 
della storia. 

Francesco Ferruccio , vero tipo dell' eroe popo- 
lano , che rappresenta la più generosa protesta della 
libertà contro le due più formidabili potenze di Eu- 
ropa a quel tempo , il Papa e V Imperatore , ebbe 
in Domenico Gaetani un interpetre vivamente ispi- 
rato. L' Accademia Pontaniana , che per questa sua 
tragedia gli conferi , tra un gran numero di aspi- 
ranti, il premio del concorso drammatico, ebbe buone 
ragioni ad accogliere , da quel saggio felice del gio- 
vane poeta , gli auguri di più splendidi e sicuri suc- 
cessi. Questa tragedia si risente felicemente delle 
migliori condizioni in cui si trovava lo scrittore, 
svolgendo il patriottico soggetto nella patria già li- 
bera dal grave giogo borbonico. E ci dissero che 
ben si ravvisa nel ritratto del Ferruccio , profonda- 
mente scolpito , la fantasia del poeta con affetto ri- 
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volta verso quel glorioso capitano popolare del no- 
stro tempo , che , in tanto più larghe proporzioni , 
riflette si da vicino gli spiriti e V audace valore del- 
l' antico. 

^ Illuminato da felice ispirazione , Domenico Bolo- 
gnese , levandosi d* un passo risoluto da ogni tradi- 
zione di scuola (onde lo vedremo inceppato ne' suoi 
primi drammi storici), osò nel Caino spingersi fuo- 
ri delle ragioni superficiali della vita, tentando ri- 
velare i misteriosi primordi della umanità, raffigu- 
rando , come preparazione dell' avvenire , il sagrifizio 
nella donna , e il diritto nell' uomo. Si sente qualche 
cosa di terribile nel CaùWf che vi comprende il pen- 
siero e lo trasporta ad un tempo cosi remoto , onde 
r imaginazione assegna appena alle cose il loro vero 
nome. I pochi figli di Adamo , che sono i soli pa- 
droni di tutta la vastità della terra, già istigano 
ferociemente la invidia e il pregiudizio, e già si ma- 
nifestano in essi, tutte quelle brutali passioni, che 
tante lagrime spremeranno dagli occhi dei mortali. 
Caino non è più tra di loro il sólo delittuoso : per poco 
che il. fanatismo soffi in quei cuori selvaggi , strappe- 
ranno i figli dal seno della madre*, e li gitteranuo al 
fuoco come maledetti e nati nel peccato. Contro questa 
feroce stoltezza rimane solo invitta la feminile costaii- 
zà;nuentre Noema , nel segnato da Dio riconoscendo il 
padre , sfiderà , per seguirlo , e nella disperata soli- 
tudine confortarlo di una parola d'amore, le mi- 
naccio , i pericoli , il sagrificio della vita dei . figli ; 
e stretta al suo fianco , coprendogli delle sue treccie 
la fronte segnata , disarma colla sua inefiabile e in- 
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vincibile tenerezza la folgore divina, e piega Caino, 
atterrito e sflduisiato, a implorare Dio a concedere 
il perdono. Il nostro cuore si esalta alla virtù del 
sagrificio ispirato dalla fede , che prelude alla reden- 
zione della umanità, per la quale un* altra donna, 

« Umile ed alta più che creatura > 

vedrà il figliuolo divino morire tra ineffabili an- 
goscio. 

Ma è però col sagrificio che si conquista il di- 
ritto; e Prometeo, che fece guerra a Giove, e rapi 
il fuoco dal cielo, fu la prima rivendicazione di esso. 
L* ardimentoso titano fu il Messia della civiltà;^ e 
insegnando agli uomini la gentilezza dei costumi e 
delle arti, li predispose al sentimento della propria 
ragione, abusata iniquamente da una casta ipocrita, 
che sulla ignoranza delle plebi fondava il suo regno. 
L' età presente è riprodotta in quel mito , e l'inge- 
gnoso poeta , nella resistenza del sacerdote del Sole 
alle idee rivelate di civiltà e di progresso, raffigura 
il fanatismo religioso, che ancora oggi si ostina a 
rifiutare la luce; ond' è che il diritto non si riven- 
dica senza il sagrificio. di chi primo la rivelò, come 
Cristo che mori sul Golgota per consacrare col pro- 
. prio sangue la sua dottrina. Mai, bisipgna conve-^ 
nirne, un più alto concetto avea balenato alla Musa 
di tragico poeta, o da Eschilo in poi mancò T ardi- 
mento di simboleggiare sulla scena nei fatti immor- 
tali i benefici della civiltà. * 

Se al pensiero rispondesse costantemente la leg- 
giadrìa della forma, e se liel Prometeo specialmente 
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razione non divagasse in episodi estranei alla in- 
tenzione finale di essa, Domenico Bolognese avrebbe 
trovato alla tragedia la via, per la quale ne'rinnuo- 
vati sentimenti e costumi della società, potrebbe an- 
cora riuscire ad un utile scopo. 

Ultimo di tutti rispetto al tempo, facilmente pri- 
mo per r ingegno e per il vasto concepimento, sorge 
fra i tragici napoletani Salvadore Mormone. Egli si 
alza a volo sublime col Girolamo Savonarola, e ri- 
produce sapientemente l' idea da costui improntata da 
Dante, sul dominio temporale dei Papi. Il soggetto 
è analogo in tutto al genio che la nazione manifesta, 
e il poeta lo svolge con una profonda conoscenza 
della storia, del carattere dell' ardito riformatore, e 
del vero fine della sua missione. Ora che la grande 
questione del papato civile agita ancora il senno della 
diplomazia d'Europa, si reputa, più che un magna- 
nimo intento, un vero beneficio, il ridestare la me- 
moria delle lotte che il fiero frate sostenne , onde il 
clero fosse ricondotto alla sua evangelica missione, e 
incorato il Pontefice a dividere il pastorale dalla 
spada, ritogliendosi dalle cure mondane per solo at- 
tendere a quelle del cielo. E tutto questo fece il Mor- 
mone, non adoperandovi la parola che semina Tira 
il disprezzo , non scapigliando le passioni per esal- 
tare gli affetti, ma facendovi anzi prevalere la calma 
e la ragione. 

Vagheggiando visibilmente lo stesso risultato che 
volle il Niccolini cólV Arnaldo da Brescia, il poeta 
napoletano ponderò la differenza dei soggetti, dei 
tempi, dei costumi e degli uomini; e per questi ul- 
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timi tenne conto ugualmente cosi di quelli che fu- 
rono al tempo in cui si passa V azione , quanto di 
quelli per cui si rappresenta. E certo come Savona- 
rola non fu Arnaldo, né il concetto di questo, né i 
mezzi ad incarnarlo potevano essere gli stèssi di 
quelli ac^operati dall'altro, così ben vide il Mormone, 
che gF italiani del 1863 (quando pubblicò la sua 
tragedia), non erano più quelli di venti anni innanzi. 
Onde, con buon consiglio, mitigò il sentimento, man- 
tenendo l'altezza del pensiero, e raddolcendo la fi- 
gura fiera ed impetuosa del frate di S. Marco forse 
oltre la verità della storia, per vincere le menti con 
meno fastosità d' apparecchi. 

Tra i personaggi della tragedia vi è Machiavello, 
il quale, più che dalle sue opere politiche e filoso- 
fiche è ritratto dalle lettere al compare Vettori ; ma 
in una stupenda scena, ove il segretario della re- 
pubblica si ferma con Savonarola a discutere la dot- 
trina del mondo con quella del cielo, è dipinto quale 
sappiamo veramente che fosse il profondo politico. 

Anche a lui fa spesso difetto lo stile, e vi si nota 
incresciosamente una grande disuguaglianza ; ma seb- 
bene la critica vi scorga questo ed altri gravi difetti 
nella condotta e nella espressione di una tragedia 
tratta da un fondo religioso, a me sembra che a' rea- 
li e non comuni suoi pregi aggiunga maraviglio- 
samente la gran giovinezza dell' autore che la scrisse 
a soli ventidue anni; arra sicura di migliori successi 
in avvenire. 

Dopo di questi non trovo che dalla ìrmga schie- 
ra di scrittori napoletani che "tetrtwwno la iiragedia 
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(almeno per quelli che fu dato alle nostre pazien- 
ti ricerche di proc\irarci) possa ricordarsi altro 
nome in una relazione, che prende più specialmente 
di mira l'arte come incremento di civiltà e felice 
risultanza nella educazione del popolo. Né io nego, 
che molti, anche tra essi, potrebbero aspirare ad una 
lodevole menzione per la qualità dello stile o per i 
pregi di una ricca fantasia , ma V angusta cerchia 
ove costrinsero il pensiero nella scelta del soggetta, 
fuori in tutto della espressione di una idea utile e 
nuova, non lo comporta. 

Riconoscenti per gì' importanti benefici resi dai 
nostri tragici scrittori alla causa che oggi trionfa in 
Italia, non abbiamo voluto aggravare il giudizio sul 
merito reale dei loro lavori, la maggior parte dei 
quali, specialmente nella parte letteraria, potrebbe 
non soddisfare i più contentabili desideri. Noi ab- 
biamo amorevolmente raccolto il buono, dove e co- 
munque ci si presentò, aggradito il generoso pensiero, 
fatto ragione alle gravi e molteplici difficoltà, e in- 
coraggiatone i successi; ed ora salutiamo con sim- 
patia, ma senza rimpianto questa fervente genera- 
zione di poeti , che sembra (inchinandosi alla diversa 
ragione dei tempi), raccogliersi in silenzio dopo ga- 
gliardemente combattuto. 

Non oseremmo portare , forse leggermente , giu- 
dizio, se la tragedia rimarrà sul teatro soltanto come 
opera d' arte , che più oramai ridesti l' ammirazione 
che gli affetti; ma certo a noi sembra che 1' età po- 
sitiva in cui viviamo più alla virtù ed al dovere 
s' innammori cogli esempi della vita reale, che col- 
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l'ideale dell'eroismo. Un buon cittadino , esclama un 
filosofo, non ha bisogno tutti i giorni di salvare 
la patria, ma sì ha quello di servirla ed amarla 
ogni giorno. 

Il dramma e la commedia avanzano risolutamen- 
te il loro regno, e noi entriamo a vedere, poco sod- 
disfatti, per certo, ma non sconfortati, come s'inte- 
sero durante il periodo agitato che traversammo ; ed 
a quali condizioni si rinverranno dai giovani desti- 
nati , nel felice rinnovamento civile d' Italia , a dar- 
le finalmente quel buono assetto, che adempiendo 
a tutte le esigenze dell' arte , provveda ai suoi veri 
bisogni , ed alla sua gloria. 

Ma innanzi di parlare del dramma storico , che 
è il naturale passaggio dalla tragedia al dramma 
intimo ed alla commedia, non sarebbe fuor di pro- 
posito intrattenerci del nuovo dramma lirico per mu- 
sica, se Felice Romani avesse avuto degni successo- 
ri. Ma, durante il ventennio di cui ci occupiamo, fat- 
to già silenzioso il ligure poeta , la cui Musa gentile 
spezzò la cetra sulla tomba di Bellini , non si sapreb- 
be ricordare che qualche dramma di Salvadore Ca- 
merano, il quale meno illaudabilmente sostenga Tono- 
re cui ha diritto l'Italia, che con Metastasio dette 
un giorno il più bel dramma alla musica ;^ compien- 
do non già una semplice riforma , come 1' Alfieri per 
la tragedia, e il Goldoni per la commedia, ma inau- 
gurando una vera creazione. L'esigenze della musi- 
ca dovettero certo sconcertare tutte le migliori di- 
sposizioni dell'arte, a cui più contrastarono le dis- 
sennate pretese dei minori maestri, ma fuori anche 
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della economia di esaa, il buon senso del pari che 
il buon gusto, riprovano l'assurdità dello intreccio, 
le gonfiezze delle metafore, la ineleganza dello stile, 
r equivoco della morale. E di questo i nepoti dovran- 
no maravigliarsi , che quando V Italia dava al mon- 
do un Rossini, un Bellini, un Donizzetti , un Ver- 
di (per non parlare che dei sommi), non desse un 
poeta che degnamente colla parola animasse il pen- 
siero delle loro stupende armonie. Gli spiriti italia- 
ni furono sempre eccitati dalla musica, ma dei loro 
patriottici sentimenti non mai trovarono nella poesia 
un lontano riflesso in armonia colle fervide note; 
onde a significarli nei tempi di politiche agitazioni, 
quando avevano gì' inni stupendi del Gtiglielmo Teli, 
furono forzati a preferirgli il Coro di Donna Cari- 
tea, ove la parola rispondeva unicamente agli ef- 
fetti. 

Tutti gì' italiani colpiscono di severo giudizio i 
melodrammi scritti in questi ultimi tempi , senza 
farsi disarmare il giusto risentimento da qualche 
raro esempio migliore ; perchè pensano che il felice 
connubio tra poesia e musica, poteva essere alla edu- 
cazione popolare della più grande influenza, quando 
tanto era l'esaltamento che produceva in essi lascia 
musica destituita della bella animatrice parola. Essi 
si conducono facilmente a confessare, che le condi- 
zioni del dramma musicale furono le più infelici quan- 
do dovevano essere le migliori , e che innanzi al 
presente ventennio un nome solo si salverà certo 
dall' oblio , quello di Felice Romani : e , dentro il 
ventennio, forse quello di Salvadore Camerano ! 
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La tragedia assai più che scuola di morale, ele- 
vazione della mente alle cose superiori , paffioamento 
della idea in un' aspirazione umanitaria , fu palestra 
politica, ove sovente i poeti, obbliando la nazione, 
non mirarono che ad un partito. II popolo, nella cui 
istruzione e diletto, secondo un antico filosofo, con- 
siste il fine deir arte , fu molto lusingato e molto 
esaltato, ma, perchè non dirlo? anche molto ingan- 
nato. Il poeta si senti spesso inceppato nella sua ser- 
vitù ad una casta, e la democratica fu anzi quella 
che fece più d'ogni altra pesante il suo giogo. Tut- 
tavia la tragedia , per queir assoluta necessità di 
sostenere nobilmente la forma estrinseca, e di non 
farle esprimere i suoi sentimenti oltre certe norme 
prescritte, salvò, anche nelle prove le più infelici, 
una certa dignitosa apparenza. Ma diversamente av- 
venne nel dramma storico, che facendosi di neces- 
sità la più viva espressione della vita politica, non 
guardò né regola, né misura, e adottato più coiiiu- 
nemente in tempi agitatissimi, si fece arma gagliar- 
da di partito, e, non scuola di educazione civile e 
morale. 

Artisticamente fu inteso anche peggio, e mentre 
noi lo accettavamo beli' e fatto dalla Francia, se 
ne copiarono solo i pessimi esempi , e si trascurava- 
no, non s'intendevano, i buoni che pure ce ne 
ofi'riva. 

E neppure fu messo per una via risoluta, ma, 
come la tragedia , t^entennò sulle prime fino a rima^- 
nere in alcuni nella tisichezza di quella : in altri al- 
l' incontro scavalcò ogni regola e ruppe ogni freno, 
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senza un concetto estetico, e senza un punto deter- 
minato a cui arrestarsi, ir caso condusse il risolvi- 
mento con mezzi inadeguati e non di rado contrad- 
dicenti ; • onde non raggiunto né V effetto drammati- 
co né il morale. L' incertezza dei principi e delle 
idee fu vinta solo da quella dello stile e della forma 
deirarte. Il romanticismo, come fu inteso allora 
prevalse a vendetta del minor successo toccatogli 
nella tragedia, ma nessuno avendovi spiegato una 
forza veramente creativa, chi fece meglio degli altri, 
distrusse il cattivo , ma non creò il buono , deducen- 
do la morale non dall' azione in complesso (lo che 
avrebbe aiutato air ottima scelta del soggetto) , ma 
dalla espressione isolata dei principi dell* autore in 
bocca de' suoi personaggi. Quindi la storia messa a 
servigio della, favola, mentre all'incontro nella fa- 
vola avrebbe voluto essere dipinta la storia, perchè 
coi confronti riesca agli utili insegnamenti che si 
vagheggiano. 

Confortiamo d' un esempio il nostro pensiero. 

Lucrezia Borgia di V. Hugo non è la Lucrezia 
Borgia della storia italiana; e quand'anche, a far- 
cene il suo ritratto morale , non si volesse uscire da 
ciò che di lei troviamo scritto nel Buccardo , nel 
Tommasi, e in tanti altri cronisti anche del tempo, che 
più infamarono quella donna e quella famiglia , tut- 
tavia ci é provatissimo che la matura Duchessa di 
Ferrara, fece dimenticare la giovane e scapestrata 
Duchessa di Spoleto ; come Augusto fece dimenticare 
Ottaviano , come Tito Imperatore , Tito Cesare. Né 
Alfonso d' Este , principe cavalleresco , fu un Valen- 
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tino. La storia individuale è in tutto errata nel 
dramma di V. Hugo ; ma il quadro storico è veris- 
simo. I costumi italiani sul principio del secolo de- 
cimosesto erano quelli ; spensieratezza ed eleganza ; 
superstizione , non religione ; generosità , tradimento , 
disprezzo della morte ; V onore sulla punta della spa- 
da ; r amore nel cervello , nella bocca , ma non nel 
cuore ; la passione e la violenza in trionfo. Tali i 
costumi italiani , tale era veramente il carattere che 
assumevauo le azioni degli uomini singolari del tem- 
po ; levate in alto la tela , e il dramma , Lucrezia 
Borgia del poeta francese ve ne porge la più com- 
plessa , vera , splendida ed animata rappresentazione , 
fino col pensiero elegantemente espresso in bellissime 
frasi'. Eppure vi è trasfigurato ogni particolare. E 
nondimeno meglio da quel dramma che da un lungo 
studio raccogliesi la fisonomia delle Corti italiane , 
e si sente di vivere in queir atmosfera , in cui si ac- 
cesero col pensiero di Machiavello, la fantasia d'Ario- 
sto , di Raffaello , di Benvenuto Cellini ; in cui dalla 
presenza di Alessandro VI e di Leon X si preconizza 
Lutero. Questa è un' opera d' arte che serve ad un 
gran concetto sociale : mentre la maggior parte dei 
nostri drammi poco o nulla possono servire ad essa, 
e neppure gran fatto alla politica. Essendo in essi 
assolutamente sagrificate le masse all' individuo , e 
questo per di più venendo sempre presentato sotto 
un'aspetto eroico, drammi siffatti sempre meno vi- 
vamente colpiscono , e non attraggono la simpatia. 
Non pertanto con Giuseppe Revere e con Giacinto 
Battaglia il dramma storico assunse un concetto ed 
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un fine assai più nobile , ed ebbe nella forma la 
meno infelice espressione. Seguirono ai primi il 
De Boni , il La Farina , il Vollo , finché con più 
larghe vedute e con senso più vero delle ragioni 
filosofiche , artistiche e civili di esso, vi dettero mano 
il Dair Ongaro , il Giacometti e il Sabbatini. Meno 
i due primi (il Revere ed il Battaglia), che prece- 
dettero un poco , ond' è loro rivendicato V onore del 
primo esempio, gli altri vi entrarono quasi ad un 
tempo; e tutti come intesi nei principi da propu- 
gnare , rivolti col pensiero finale de' loro studi al ri- 
sorgimento civile della nazione. 

Mentre gli altri cercavano nella storia un fatto 
rumoroso ed un gran nome air ombra de' quali na- 
scondere , per cosi dire , le idee che ne risultavano, 
con più felice ispirazione Francesco Dall' Ongaro ve- 
neto , abbandonò fin dal suo primo lavoro un tale 
sistema, e tutto ciò che l'arte ebbe fin là di con- 
venzionale , e prese un avvenimento privato e della 
classe popolana , per mostrare sotto certe forme man- 
chevoli i criteri dell' umana giustizia ; e commuovere 
coU'efiìcacia del fatto pietoso, e non delF arida di- 
scussione , la coscienza pubblica contro la pena di 
morte. La storia lagrimevole del Fomaretto offrì al 
poeta il tema più acconcio al nobile intento, e. più 
che mai ardito , se si rifletta ai tempi in cui fu ten- 
tato. Esso assume infatti un carattere ed un colorito 
specialissimi, e che lo pongono sotto un tal punto 
di vista nella più favorevole prospettiva scenica. Il 
fatto succede in Venezia. L' assoluta divisione delle 
classi che regnava in quella repubblica, i privilegi 
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de' nobili sul popolo, e l'usurpazione completa del- 
l'aristocrazia in ogni cosa di governo, la vigilanza 
d'una polizia tirannica e misteriosa, l'invisibile e 
tremendo potere dei Dieci, gli ordini della procedu- 
ra , tutto contribuisce ad involgere queir avvenimen- 
to in una tinta cupa e paurosa, che è già di per sé 
sola di un grande effetto drammatico. Il Dall' Onga- 
ro afferrò con mente sicura lo spirito , e con penna 
maestra ne improntò il carattere di tutti i suoi per- 
sonaggi , ne' quali è dipinto perfettamente il tipo 
veneziano della classe popolana di quella epoca. Pie- 
tro Tasca , l' infelice FomarettOj è il vero uomo del 
popolo; il suo carattere, entro giusti limi tir tra il 
nat urale e l' ideale , è perfettamente ritratto : aperto, 
audace, imprevidente, spinto dalla foga della sua 
gelosa passione egli scherza col pericolo che gli si 
attacca alla vita, e lo conduce al patibolo. Per 
tale qualità ad onta di gravi difetti che la critica 
segnalò più specialmente negli ultimi due atti , que^ 
sto dramma rimarrà sempre quello in cui 1' autore 
mostri più vigoria di sentimento , e nel quale , in 
grazia della posizione drammatica, riesca più. vero- 
similmente che altrove a trasfondere ne' suoi perso- 
naggi lo spirito politico onde egli stesso è animato. 
Se nel Fomaretto la inesorabile applicazione di 
falsi principi legali conduce il popolano innocente dei 
delitti ond'è imputato alla morte, neW Ultimo Barone 
questi medesimi difetti della legge sottraggono alla 
giustizia il potentissimo cavaliere già reo di mancato 
omicidio ; e non ci vuole che un secondo delitto, 
iinpossibile a sconfessare o nascóndere, per rimetter- 
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glielo nelle mani a punire. Questo dramma, uno degli 
ultimi scritti dal DalF Ongaro, si ricollega dunque 
col primo nella investigazione di un gran problema 
sociale, il quale tormenta dalla sua prima giovinezza 
ad oggi la mente e il cuore del poeta civile, e che 
ebbe dal primo parlamento italiano una infelice ri- 
soluzione. 

Il Dair Ongaro può sovente accusare una tal 
quale incertezza assai più che scarsezza di espedienti 
scenici , onde si risente V azione di molti suoi dram- 
mi ; ma egli serba costantemente il pregio di uno stile 
limpido , naturale e accomodato a tutte le passioni 
del dramma, sia la prosa o il verso che adoperi. E 
il verso soprattutto è quello dove mostra la sua rara 
eccellenza, conservandolo sempre morbido, elegante, 
fluidissimo; e in quella giusta distanza che il dramma 
divide dalla tragedia ; maniera gentile che nessun' al- 
tro poeta drammatico raggiunse ancora tra noi. Ed 
è principalmente questo pregio della forma poetica 
nella più naturale espressione dell'anima, che fa la- 
vori degni di studio il Marco Kralievic, la Sibilla 
di Pompei, la Bianca Cappello j quand'anche il gu- 
sto di simil genere drammatico ci abbandoni inte- 
ramente. In ogni suo lavoro mirò il Dall'Ongaro 
a qualche emancipazione dalle regole arbitrarie del- 
l' arte, rifiutando arditamente certe illogiche conven- 
zioni che ancor oggi tra di noi la tiranneggiano. 

Quasi contemporaneamente al Dall'Ongaro, un 
giovane di ventidue anni, povero, sconosciuto, pieno 
d' illusioni e di speranze , che non aveva ritrovato 
in Roma che « sonno e rovine, » diveniva ad un tratto 
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famoso per una Commedia intitolata il Poeta e la 
Ballerina, in cui forse per la prima volta in Italia 
si osò riguardare l'arte drammatica come il mezzo 
potentissimo che è veramente di civiltà e di pro- 
gresso. Questo giovane oscuro era Paolo Giacometti, 
che dal 1841 in poi ha dato alla scena con invidia- 
bile fecondità da oltre settanta produzioni. Egli si 
occupò colla facile vena tanto della tragedia, che del 
dramma storico e della commedia in ogni sua dira- 
mazione. La Oiuditta, il Torquato Tasso, la Donna 
in seconde nozze chiariscono che esso nei tre diversi 
generi aveva ingegno a riuscire eccellente del pari, 
se le strettezze della fortuna non lo avessero quasi 
sempre costretto a precipitare i lavori. 

I suoi moltissimi drammi storici, che più sem- 
brano risentire il difetto di poca meditazione, non 
presentano innovazione alcuna nell'arte. Egli ac- 
cettò il dramma storico come lo trovava nella for- 
ma, e non ci mise di suo che l'anima e un alto scopo 
civile. Vivendo però esso in mezzo ai comici, e 
partecipando alla loro sorte buona o rea , conosce 
meglio di tutti le risorse della scena, i ripieghi del- 
l'arte, la forza delle situazioni, e calcola per istintc» 
gli effetti sugli spettatori , usando di tutto valen- 
temente al successo. Vincendo immense difficoltà, 
che i suoi medesimi sforzi agevolarono di poi a co- 
loro che lo seguirono nel difficile arringo, riesce a 
mantenere attento l' uditorio anche quando non gli 
fu dato commuoverlo o persuaderlo. Non. isfonda 
quasi mai profondamente le ragioni della storia, e 
confonde sovente le opinioni e le tendenze di un se- 
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colo con quelle di un altro, con increscioso anacro- 
nismo intellettuale ; nulla sagrifica a conseguire il 
bello estetico, e riduce la somma importanza dram- 
matica a colpire forte e improvvisamente. Il suo stile 
è falso, declamatorio, non rado volgare. E tuttavia 
esso è tra gli scrittori drammatici italiani quello che 
possiede ingegno più di tutti atto al teatro. 

Meglio che per lo studio conosce per proprio in- 
tuito la natura umana ; sente le passioni vivaniente, 
e le ritrae collo stesso fuoco; dipinge con gagliardi 
colori i caratteri più tra loro disformi, e, se non 
sempre rispondono alla realtà, non mancano mai di 
sentimento. Quando poi prorompe in impeti di pa- 
triottismo e di filantropia , si leva col verso , che 
tratta assai meglio della prosa, a tal volo che lo ri- 
•vela un vero poeta. Il Torquato Tasso, quello tra i 
suoi lavori che per la parte estetica è il più accu- 
ratamente condotto, ricompra con spiccate bellezze 
molti difetti connaturali al suo ingegno; e l'amore 
pel grande e infelice poeta anima di magnanima bile, 
ma non sempre giusta, il suo gran disprezzo per chi 
lo fece soffrire. Nessuno dei tanti italiani e stranieri 
che ritrassero sulla scena i patimenti del cantore di 
Goffredo, dettero al di lui carattere quella tinta ma- 
linconica e sdegnosa ad un tempo , che fu il segreto 
martirio di queir anima elevata alle più nobili aspi- 
razioni della gloria e dell' amore. Il cuore si ritem- 
pra innanzi al pietoso quadro , entro cui il Giaco- 
metti delineò , con tratti larghi e sicuri , venticinque 
anni di vita del misero e glorioso Torquato. 

I suoi primi drammi , come il Camoens , il Co- 
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lombo, la Luisa Strozzi y Paolo da Novi ec. ec. 
sono quelli che più risentono di tutti i difetti dello 
stile e deir arte del poeta , ma lodevolmente si rialza 
nella Camilla Faa da Casale , nel Cola di Rienzo, 
nella Lucrezia Davidson ec. ec. Nella Elisabetta 
Regina d' Inghilterra , sagrifica il soggetto del dram- 
ma , la verità della storia e i personaggi , al misero 
scopo di farne un Luigi XI in gonnella , guardando 
troppo da vicino l' esagerato modello del De La Vi- 
gne , col quale non può filosoficamente avere alcuna 
attinenza la superba figliuola di Enrico Vili. 

E vorrebbe la critica anche più benevolmente 
disarmarsi innanzi ai difetti innegabili del Giacometti, 
quando più ripensa com' egli sempre impavido rima- 
nesse sulla scena a tonare ardite verità ; e ispirando 
coraggio ai più timidi ingegni gì' incorasse alla lotta 
col nobile esempio. 

Il modenese Giovanni Sabbatini confessai con leale 
franchezza che egli , giovanissimo , fu animato a ten- 
tare la scena come scrittore , dalla emulazione de- 
statasi in lui agli applausi che il poeta genovese rac- 
colse sul teatro della sua Modena quando vi si rap- 
presentò il Poeta e la Ballerina. Quel pubblico, che 
forse il giorno innanzi aveva tributato alla favorita 
figlia di Tersicore i più frenetici applausi , e la gio- 
ventù che forse anche colà aveva impazzato dietro 
di lei, come quella di Roma, di Milano, di Firenze, 
di tutta Italia , sentì al cuore un acre rimprovero , 
e la forza della coscienza la spinse ad applaudire a 
quelle stesse verità, che dovevano umiliarla. II Sab- 
batini colla febbre dell' eccitamento scrisse in pochi 
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giorni r Alessandro Tassoni , suo primo lavoro , che 
rimane insuperato da tutti gli altri suoi drammi 
storici ,' che lo seguirono a breve intervallo. Nella 
impossibilità in cui era posto il poeta di colpire 
dalla scena « Y ignorante albagia del nobilume e 
il governo indegno d' una età civile , » pensò se 
la storia della stessa sua patria porgesse un fatto 
antico che gli accettasse la contemporanea allu- 
sione; e trovò V Alessandro Tassoni, il cui ca- 
rattere singolarissimo vorrebbe essere meglio cono- 
sciuto ed apprezzato. L' autore della Secchia Rapita, 
sotto il suo beflfardo sorriso coperse V uomo di animo 
liberissimo come d' ingegno potente , e con una vio- 
lenza che era rimprovero alla fiacchezza del secolo, 
osò far da solo e colla sua penna guerra alla Spagna, 
e sfrondarne i sanguinosi allori , mostrandola ai po- 
poli conculcati per quello che era realmente , forte 
solo e invincibile di fronte all' abbiettezza de' vinti. 
Il doppio scopo forse falli al Sabbatini ; mentre poco 
nel dramma si rileva il contrasto tra il governo buo- 
no dell' antico Estense , e quello pessimo di France- 
sco IV , ma vivamente all' incontro si rappresenta , 
colla pittura della nobile società modenese del secolo 
XVII , r ignorante orgoglio patrizio , 1' abbiettezza 
dei letterati di mestiere , la tirannia domestica per 
cui si popolavano i monasteri di nobili recluse , ob- 
bligandosi le figliuole a voglia del padre a rinun- 
ciare la dote per mantenere il ricco censo in fami- 
glia , o a contrarre matrimoni^ senza il consenso del 
cuore ; mentre la servilità e la pompa esteriore, imi- 
tate da Spagna , avevano fatto sparire 1' ultimo resto 
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dei patri costumi. Tutto questo è maestrevolmente 
rannodato peli' azione principale del dramma, la quale 
consiste nel ritorno in patria del Tassoni. Lo spirito 
e il movimento vi suppliscono riccamente all' afietto , 
mentre il carattere di Dama Rosa (la Governante), 
come espressione dei costumi di un' epoca determi- 
nata , rimane ancora , dopo oltre venti anni , model- 
lo sul teatro italiano. 

Far inseguire Bianca Cappello fin sulle grandez- 
ze del trono di Toscana dai rimorsi che le sue prime 
colpe le hanno de^to nell' anima , imprimerle nel 
profondo della coscienza il sentimento della sua in- 
famia, è servire assai bene con un grande esempio 
ad un grande intendimento morale , anche a dispetto 
d'un soggetto che forse non presenta tutte le qua- 
lità essenziali al dramma. Nella Piccarda Donati non 
consegui che una gentile pittura della vergine im- 
macolata di Dante : e nel Masaniello, rilevando meglio 
di altri il carattere di quel fatto, rimase però an- 
ch' egli neir errore di tutti , facendo di queir uomo 
un eroe ; lo che il filosofo nella fredda investigazione 
dei criteri della storia , rifiuta ostinatamente al poeta. 

Domenico Bolognese , il quale come abbiamo ve- 
duto , sostiene con tanta sua gloria 1' onore del teatro 
tragico napoletano , contemporaneamente , se non 
prima dei precedenti , giovanetto ancora fece rappre- 
sentare i suoi Pirati di Baratteria , ed altri drammi 
di fondo storico , i quali , se non possono per nes- 
sun conto sostenersi di fronte a' suoi tragici lavori , 
nuUadimeno all' esperimento della scena furono salu- 
tati da' suoi concittadini come promessa di migliore 
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avvenire. Di gran lunga in essi lo scopo predomina 
air arte ; e quando ai voli della fantasia e aila li- 
bertà del pensiero non fu più inceppamento la poli- 
zia del governo borbonico, anche meglio aiutò a 
formare la civile educazione del popolo , colla Maria 
de* Medici, rappresentata per la prima volta nel 
1864, e col Michelangelo Buonarroti, oflFerto non è 
molto al pubblico napoletano. Nella vita di quella in- 
felice regina svolge il lavoro tenebroso dei gesuiti 
( che presero appunto in queir epoca loro più grande 
potenza in Francia ) , i quali , in servigio della Cu- 
ria Romana , andavano per tutte le Corti d' Europa 
guerreggiando la civiltà ed il progresso. Michelan- 
gelo è preso nel dramma sul più beli* episodio della 
sua vita , quando , cioè , il sommo artista cittadino 
pianta le difese della patria contro le armi collegate 
di un papa e di un imperatore nemici della libertà 
di Firenze. E fu veramente impresa cittadina l'aver 
mostrato dalla scena V animo patriottico di quel gran- 
de , i suoi sagrifici e le opere sue , scagionandolo 
trionfalmente dell* essersi allontanato dalla patria 
neir ora del pericolo, col porre in luce i tradimenti 
e i dissidi che ne furon cagione. 

Gli stessi pregi, e gli stessi difetti che notammo 
nelle tragedie di Pietro Gorelli, si rinvengono ne*suoi 
drammi storici ; ma la Rivoluzione di Napoli nel 
1799 rappresentata in Torino nel 1848, quando ferve- 
vano più che mai le agitazioni politiche dalVun capo 
air altro d' Italia, riproducendo energicamente fatti e 
sentimenti consoni , parve il lavoro ove fece miglior 
prova d' ingegno ; e mantenendosi in quelle popolari 
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esigenze entro i confini del vero, serbò la dignità del 
poeta, che non discende a basse adulazioni per car- 
pire un applauso. 

In Napoli, da una lunga schiera di scrittori di 
drammi storici , seguaci illaudabili di una falsa scuo- 
la, che tutto sagrifica allo effetto, carpito talvolta 
fino al cimento della logica, si salvano appena due 
nomi; quello di Michele Cuciniello, e di Pasquale 
De Virgiliis. Il primo sovrastando per ingegno a tutti 
coloro^ a'quali nel brutto sistema si fece compagno, 
tirando più dalla lunga pratica del teatro, che dallo 
studio gli effetti drammatici, giunge qualche volta ad 
ottenerlo con mezzi equivalenti, e Tommaso Chatter- 
ton sta a chiarirci che egli conosce e sa muovere a 
tempo le molle del cuore umano. 

L' altro , Pasquale De Virgiliis , ha studiato più 
gli stranieri che i classici nostri ; e la sua traduzione 
di alcune tragedie di Byron non fu vinta da altra 
prima che apparisse quella del Maffei, colla quale 
cade ogni confronto. Dotato di forte ingegno e ima- 
ginoso, sdegna gl'inceppamenti in cui si conteneva 
il dramma italiano,' ma non bene argomentando della 
filosofica coordinazione di vari episodi, tutti svolti ad 
un medesimo fine in una grande azione (il profondo 
mistero di Shaspkeare), rischiò il successo de' suoi 
drammi nell'impotente tentativo d'imitare un mo- 
dello che non si era bene rivelato alla sua mente. 
Però nel Masaniello lascia intravedere che intese 
le ragioni di quel famoso avvenimento, e ritraendo 
quella bizzarra figura più profondamente ne scrutò 
r indole in servigio del vero. 
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Il Oiambattista Pergolese di Gennaro Bolognese 
fratello di Domenico ci fa compiangere della imma- 
tura morte del poeta che prometteva al teatro ^l 
liete speranze; e ci fa meno severi al difetto della 
forma, che troppo risentita stride in quel dramma, 
e leva gran merito alla pittura di alcuni caratteri 
ben delineati, e alla sovrabbondanza dell'affetto, che 
ne sono i pregi più insigni. 

Pure a quel tempo, o poco dopo, ma certo tra 
il rumore della straripante rivoluzione del 1848 in 
Roma, Domenico Capranica, dando esca con poetici 
ardimenti agi* incomposti spiriti popolari scrisse la 
Congiura de* Fieschi, in cui ottenne applausi alla 
scena, e colse colle vive allusioni un effetto quale 
forse più non raggiunse ne'successivi suoi lavori dram- 
matici più pensatamente scritti, e sebbene animati 
dalla parola , dal gesto e dalla poesia di Adelaide Ri- 
stori. 

Raffaello Nocchi fiorentino, ingegno coltivato a 
bellissimi studi, scrisse assai giovane un Masaniello, 
che se vince pel pregio della forma elegante il me- 
rito di quanti prima e dopo tentarono il permaloso 
subbietto, non riusci tuttavia a spuntare un successo 
sulla sc^na, che resiste all' arida atmosfera entro cui 
lo scrittore affoga ogni effetto dell' arte, vagheggiando 
ambiziosamente di apparire più profondo scrutatore 
delle ragioni della storia che di quelle della uma- 
nità. 

Per molte produzioni teatrali, se non tutte ac- 
colte con uguale favore, certo tutte salutate come 
generosi tentativi, in un nuovo ordine d' idee, di un 
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giovane pieno d' ingegno e di cuore, era già innanzi 
alla rinnovazione della nostra patria, simpaticamente 
conosciuto il bolognese Luigi Gualtieri. Tenendosi 
conto de' suoi generosi sforzi per eludere i cento occhi 
d'Argo delle tiranniche censure, gli si perdonò più 
facilmente che ad ogni altro, che nello sforzo di riu- 
scire a mantener vivi nel popolo i sentimenti di li- 
bertà, egli sovvertisse ogni regola e uscisse da ogni 
vecchia tradizione di scuola. Certo egli più mirò al 
trionfo del pensiero che ali* arte, tuttavia mostrando 
che in più favorevoli condizioni della patria avrebbe 
a quella potuto provvedere del pari luminosamente ; 
e si deve sperarlo per V avvenire. Persuaso che i 
temi più acconci ad un teatro veramente nazionale 
sieno i grandi personaggi e i fatti storici contempo- 
ranei, egli rappresentò in Silvio Pellico l'eroica ras- 
segnazione del martire di un gran principio , sostenen- 
do da solo e alla catena di un career duro austriaco, 
la dignità del cittadino italiano : quindi in Daniele 
Manin l'idea del risorgimento della nazione ; la quale 
idea, lungi di cedere alle prove fallite, si afforza 
nelle angustie dell'esilio e conforta l'eroe nella morte 
come la speranza del cielo. Nel momento che la na- 
zione risorge, debitrice appunto del gran miracolo a 
questi esempi immortali, offrire siffatti grandi uomini 
in vista al popolo, rivelando, nella fernjezza de' pro- 
positi la virtù del sagrifìcio e della fede , sembra a 
noi che sia giovare nobilmente alla patria , e non ser- 
vire grettamente alla circostanza. Silvio Pellico e Da- 
niele Manin sono l'impronta dello stesso principio, 
confessato collo stesso coraggio, sentito collo stesso af- 
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fetto, ma voluto con mezzi diversi. Faccia Iddio che 
gì' italiani di oggi, i quali sentono il beneficio e l'or- 
goglio della nazione rifatta, non abbiano più bisogno di 
essere cogli esempi di siffatti sagrifici mantenuti nelle 
virtù cittadine ; ma non per questo la presenza dei 
grandi benefattori della nazionalità deve riguardarsi 
sulla scena come fortuna di circostanze. I monumenti 
dei grandi uomini raccolti in un Pantheon perchè 
parlino alla imaginazione di chi il visita, richie- 
dono da questi un certo grado d' istruzione ; ma non 
ha bisogno che del suo cuore colui , al quale sieno 
posti innanzi vivi ed operanti in una finzione vicinis- 
sima al vero , i martiri della patria e i benefattori 
della umanità. 

Adelaide Ristori non solamente tanto giovò alla 
patria, perchè in tempi sconfortatissimi ne portas- 
se gloriosamente il nome per tutte le civili nazio- 
ni del mondo , ridestando al suono della sua poetica 
lingua la simpatia e l'ammirazione alla Italia; ma 
per questo ancora , che in molti giovani ingegni ac- 
cendesse la scintilla animatrice del dramma , alletta- 
ti di riattaccare il proprio nome a quello della gran- 
de artista, che il giudizio d' Europa proclama regina 
del teatro. 

Se però non tutti gli esperimenti salirono all'al- 
tezza che il desiderio e 1* onore del teatro italiano 
avrebbero meglio richiesto, alcuni certo fecero pro- 
va migliore e da contentarsene. Tra questi si deve 
con ogni giustizia annoverare V Anna Marta Orsini, 
dramma che il romano Ludovico Muratori ha scrit- 
to, ultimamente per la illustre attrice , e nel qua- 
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le essa gli fece riportare in Roma il primo trionfo. 
Il poeta, vagheggiando gli effetti della bella perso- 
na , e il fascino esercitato col movimento delle tène- 
re passioni da colei, che doveva rivestire il caratte- 
re della Orsini , riabbellì il sorriso di questa celebre 
rimestatrice illanguidito dagli anni ; e seppe spirare 
in quel cuore, che la politica e Y ambizione faceva- 
no freddo, un torrente di lucè e di amore. Certo non 
si rinviene nella eroina del dramma del Muratori 
il ritratto vero di quella donna, che, se usurpò il 
nome di Richelieu delle Spagne, fu certamente cer- 
vello da disgradarne un grand' uomo di stato: masi 
è più soddisfatti di trovarvi tutti quei rapidi e ge- 
nerosi movimenti dell' anima di una donna, che 
guardò fisso ad ogni modo ad uno scopo che avreb- 
be impaurito ogni altra mente. 

Il Muratori , lusingato ragionevolmente che tal 
carattere interpetrato dalla Ristori , otterrebbe il più 
splendido successo, sacrificò troppo a questo le ra- 
gioni estetiche dell'arte, rimpicciolendo così al con- 
fronto della favorita di Filippo V tutti gli altri per- 
sonaggi che tutta l' azione si niuove per la sola 
presenza di costei fuori di ogni credibile proporzione. 
Anch^ più dispiace il vedere, che V autore , il quale 
nella commedia saprà riprendere gloriosamente la 
sua rivincita, tenga in esso 1' occhio fisso ad un si- 
stema drammatico che ricorda troppo all' Italia la 
sua deviazione verso il cattivo gusto della esagerata 
scuola del dramma francese di grande effetto. 

Si vorrebbe da ultimo ricordare in questo luogo, 
che r Oliviero Cromìoell roWocìierehhe meno. infelice- 
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mente che i suoi precedenti lavori, il nome di Mariano 
Aureli tra gli srittori drammatici, se il terribile 
paragone che gli piomba addosso colla tragedia di 
V. Hugo sullo stesso soggetto, non lo schiacciasse. Se 
lo scrittore italiano può non restare indietro al fran- 
cese per il grande studio dei particolari storici, che 
lo hanno scorto nel difficile suo lavoro, tratteggian- 
do assai felicemente in alcune scene V uomo singo- 
lare che tenne in mano i destini dell'Inghilterra, 
troppo al disotto di quello rimane nelF apprezzare 
e filosoficamente ricollegare , coi destini progredienti 
della umanità le ragioni che condussero quel memo- 
rabile avvenimento. La mancanza di questa storica 
intuizione è quella che porge tanta disformità di 
caratteri trai personaggi della tragedia francese , e 
quelli del dramma italiano, sebbene questi e quelli 
desunti ugualmente dalla storia. Ma essa ha un lin- 
guaggio muto che non si fa intendere ai sensi, ma 
che coglie soltanto l' acume d' un ingegno privilegiato 
da Dio del creatore suo spirito. Questo segreto è inte- 
ramente mancato all'Aureli, onde il suo dramma si col- 
loca fuori di ogni plausibile manifestazione del carat- 
tere vero dei personaggi e dell' epoca che rappresenta. 
Non ci sembra che il Dramma Storico italiano si- 
avvantaggerebbe menomamente neppure dalla parte 
educativa del popolo coli' enumerazione «di altri lavo- 
ri , che nondimeno si registreranno con qualche lode 
nella storia completa del nostro teatro. Noi ci affret- 
tiamo pertanto di entrare nel più vasto campo della 
commedia e del dramma sociale che assai più ricca 
messe offre allo scopo dei nostri studi. 
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I giovani scrittori drammatici , vedendo che lo 
spirito del popolo si mostrava sempre più che mai e 
da per tutto disposto ad accogliere con viva simpatia 
ogni manifestazione, ogni parola, ogni più lontana' 
allusione a quel grande principio , cui rispondeva con 
ansia il cuore di tutti , si gittarono più appassiona- 
tamente alla tragedia ed al dramma storico , con 
cui sapevano che oltre il colpire più fortemente le 
imaginazioni cogli eroici caratteri, avevano H modo 
di meglio nascondere sotto il velame della storia o 
della poetica finzione , il pensiero dominante che vi 
racchiudevano. Quindi non tanto guardavano essi a 
schierarsi dalla parte di una scuola quanto da quella 
di una idea. Ma V arte della commedia e del dramma 
intimo (il quale non differisce veramente da quella 
che per V elemento commovente e patetico che più 
vi campeggia), poco innanzi air epoca di cui ci oc- 
cupiamo , era quasi interamente abbandonata , o 
non produceva che le infelici stravaganze d' unu 
scuola straniera esagerata , che non conservava più 
traccia della buona tradizione goldoniana. Questa era 
sparita colle ultime prove di Alberto Nota , del Con- 
te Giraud e del Bellotti-Bon , che tutti tre , con di- 
verso ingegno e con diversa riuscita , afferrarono 
qualche bel tratto del grande modello. Dopo di loro 
il gusto francese prevalse nella commedia e nel dram- 
ma esclusivamente ; e , come accade sempre , la imi- 
tazione si volse a quanto vi era di più manierato in 
quel teatro. I traduttori fecero anche peggio , e tra- 
portarono in una lingua che conservava appena fac- 
cia d' italiano , tutto ciò che di più spettacoloso e 
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di enormemente inverosimile si produceva oltralpe. 
Onde il gusto n' era corrotto non meno che la morale. 
Così il nostro teatro non solo non era antesignano 
e iniziatore di progresso e di civiltà, ma era una 
palestra d' ignobili motteggi , e d' inverecondi senti- 
menti. Poi si cadde nella più pazza esagerazione 
delle passioni pomposamente declamate , come Bianca 
e Fernando , Il Lupo di Ostenda , La sepolta viva, 
I deliri delle anime amanti , / dtie Sergenti ec. e 
che mai si vuole di peggio ? Era tempo che al grave 
disdoro della coltura e al discapito della morale del 
popolo si riparasse da qualche nobile e generoso in- 
gegno. 

Onde quasi al tempo stesso che si pose mano a 
ridestare il sentimento nazionale colla tragedia e col 
dramma storico , si iniziò la salutare riforma nella 
commedia , almeno dalla parte del suo intendimento 
civile. 

E sotto questo rapporto fu Paolo Giacometti , e 
lo abbiamo già detto , che nel Poeta e la Ballerina 
desse il primo esempio tra noi di una commedia che 
prendeva di mira un' alta idea civilizzatrice. Il gio- 
vane poeta genovese, guardando meno all'arte che 
al proposito di rimprocciare il secolo de' suoi vizi e 
delle sue debolezze , cambiò spesso e troppo senti- 
tamente la scena in tribuna ; e non sempre riusci a 
nascondere la sferza del pedagogo sotto il pungolo 
di Aristofane. Ma ad ogni modo il grande impulso 
già era dato da lui , e la commedia tendeva in tutti 
i nuovi esperimenti a intromettere il sentimento pub- 
blico rolà dove fino a queir ora non si era fatto 
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sentire che il bisogno di promuovere il riso col ri- 
dicolo. Il Poeta e la Ballerina è una commedia che 
appartiene alla filosofia. Con essa si colpisce acre- 
mente, quella ignominiosa vertigine che or son ven- 
ticinque anni più frullava nella testa di tutta la gio- 
ventù italiana , la quale , dietro alle misurate carole 
di una famosa danzatrice , perdeva il senno e la pro- 
pria dignità. 

Se il Giacometti fosse stato libero del suo inge- 
gno , e dopo questa prima commedia avesse potuto 
scriverne altre nel medesimo genere , egli avrebbe 
certo schivato interamente molti difetti di quella , e 
molti ne avrebbe moderati. Ma il bisogno costrin- 
gendolo, compose molti di quei drammi storici de' quali 
abbiamo già fatto parola , finché nel 1845 , fece rap- 
presentare una nuova commedia, Stórno tutti fratelli, 
ove si prende di mira un* altra pessima piaga socia- 
le , cioè il falso spirito della fusione delle classi , non 
già nel fratellevole precetto evangelico , ma nella 
confusione dei desideri , nel disgusto della propria 
condizione , e nella invidia di quella d' altrui privile- 
giata. Però mentre in questa commedia , assai me- 
glio e più completamente consegne il suo scopo mo- 
rale , e più naturali afietti e crediÌ3Ìli ambizioni ne 
sorreggono- il macchinismo drammatico , non si segna 
pur da lontano un vero miglioramento nell' arte. Tale 
desiderato progresso non si scorge veramente ne'co- 
mici lavori del Giacometti , prima che egli produ- 
cesse sulle scene La Donna , e La Donna in seconde 
nozze ; nella quale ultima specialmente l'autore mo- 
stra tutte le bellissime qualità che egli possiede per 
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toccare in un' azione le più potenti corde di quegli 
affetti, che da essa naturalmente possono scaturire. 
Queste due~ commedie , o drammi intimi , come al- 
l' autore piacque chiamarle , sono come in dipendenza 
r una dall' altra , e si completano insieme , mostran- 
do nelle più rilevanti fasi della vita della donna, 
quanta parte entro il suo cuore piglino l' educazione 
e gli esempi che riceve ; e come la maggiore inten- 
sità delle sue tenere passioni la faccia sempre di- 
sposta a generosi sagriflci , quando 1' uomo , non fo- 
mentandone i capricci , e salvandola dalla sua debo- 
lezza, si rivolge ad esso ed a' suoi nobili istinti. 
L' arte della vita , ó meglio l'applicazione della scien- 
za de' costumi , che dovrebbe essere 1' essenziale mo- 
ralità della vera commedia , è maestrevolmente svolta 
in queste due produzioni. Nella Donna, questa ama- 
bile creatura è riprodotta in due tipi molto diversi , 
ma pur cari entrambi ed attraenti ; e vi è , con sem- 
plice congegno drammatico, insegnato quanta influen- 
za in bene o in male eserciti sopra di essa l'uomo, 
che seppe cattivarsene 1' affezione ; e come quasi sem- 
pre da lui solo dipenda il conseguimento della sua 
domestica felicità. Ma la Donna in seconde nozze , è 
tale produzione che non si esita a registrare noii solo 
tra le migliori di questo potente ingegno , ma del 
nostro moderno teatro. La lotta tra 1' amore materno 
e il coniugale ; il dovere di madre verso i figli del 
primo letto, posti in dure condizioni nella casa del 
nuovo marito; la riconciliazione finale nell'accordo 
del doppio compito, è tale argomento che bene, ri- 
chiede a risolverlo la calda e affettuosa anima del 
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poeta , e la ponderata riflessione del filosofo. Il Gia- 
cometti si mostrò V uno e V altro in quéste due pro- 
duzioni , nelle quali per una sola volta , pur troppo ! 
fece anche vedere come ^ pieno conseguimento del 
suo civile assunto , la semplice forma della commedia 
di Goldoni , ringiovanita colla pittura della presente 
società , fornisca sempre i migliori espedienti a vol- 
gere le chiavi del cuore umano. L' autore dal suo 
proprio esempio , certo meglio che dalle critiche mal- 
volenti , sarà stato erudito di questo , che il poeta 
può essere moralista , senza che i suoi personaggi si 
convertano in predicatori incresciosi ; e che lo spet- 
tatore non è mai profondamente colpito da una ve- 
rità, quando indovina lo sforzo che si mise a f^rla 
risortire fuori del naturale andamento dell' azione 
stessa. 

he Metamorfosi politiche, di cui lo scopo è chia- 
ramente designato nel titolo, dipingono gli eterni 
voltafaccia di coloro che « barcamenandosi tra il 
vecchio e il nuovo » gridano a seconda del vento , 

« Viva le maschere 
D'ogni paese 
Le Giunte , i Club , i Principi e le Chiese. » 

ma ne duole che dove poteva presentarci dei ritratti , 
non porgesse invece che caricature ; onde questa com- 
media scritta per gì* italiani, potè barattare cogli stra- 
nieri abiti , nomi e secolo , senza che neppure al 
poeta sembrasse in quel travestimento la verità dis- 
perdersi e r effetto. 

Quello stesso problema di civiltà religiosa che 
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ha tentato più recentemente risolvere un famoso ro- 
manzo francese , toccò il Giacometti nel suo dramma 
Inclinazione e Voti, Ma il celibato ecclesiastico è 
di per sé tale argomento , che mentre la filosofia 
condanna non solo , ma ripone tra le più fragranti 
usurpazioni dei diritti della natura , le coscienze , 
comprese dai pregiudizi di otto secoli continui , e 
r ofi'uscazioni delle menti non spuntano di leggeri 
per la pietà d* un caso parziale. Cosi il difetto del 
dramma sta tutto nel principio altamente filosofico 
che prende a svolgere , il quale non prestandosi che 
ad un risolvimento complessivo e integrante , sover- 
chia le ragioni stesse deir arte , che non varca oltre 
certi confini. 

E ritorna al medesimo principio filosofico, e in« 
contra quasi il medesimo scoglio, T altro noumeno 
complicato assunto , di svolgere in un dramma il 
grave quesito se la Morte civile importi il dovere 
nella legislazione di sciogliere il matrimonio, che 
allaccia la moglie e la famiglia al condannato, che, 
per lo effetto di questa , ha cessato di vivere nella 
società. Questa questione , ognuno lo vede , è capi* 
talissima , e in cui tante altre se ne complicano , che 
evidentemente si corre il rischio di non risolverne 
alcuna , non risolvendole tutte ad un tempo stesso. 
Ora non vi sono compensi scenici che possano ri- 
spondere a tale esigenza, e la drammatica, come 
tutto, ha suoi certi confini, i quali non sono possibili 
a scavalcare. E disconoscere V intendimento filosofico 
dell'arte, assumere all'ufficio di quella proporzioni 
fuori di una possibile periferia. Ben s' intende, come 
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possano mostrarsi in un' azione drammatica gli effetti 
moralmente tristissimi > che provengono alla società 
dalla trascuranza della risoluzione nella legge di un 
alto problema, che perturba la famiglia e la ragione 
stessa della civiltà, ma non si ammette che vi si 
ponga mano ad un modo alla vitale essenza di esso , 
che non si può raccogliere nell'azione, ma deve di 
necessità risortire da una discussione, che converte 
la scena in un aula legislativa. Così non potrà infine 
dei più grandi sforzi dello scrittore, scaturirne che 
un fatto commovente , derivato da un difetto di le- 
gislazione, il quale si condanna, e del quale si sen- 
tono r enormezze , ma non si risolve. Ed ecco ap- 
punto perchè il Giacoraetti colla Morte civile non 
raggiunse il fine principale che si era proposto , sebi- 
bene con virile prova d'ingegno abbia attorno ad 
esso congegnato un favola , che minaccia insinuarsi 
nel laberinto della complessa questione. 

Tra le moltissime produzioni drammatiche di que- 
sto scrittore sono queste quelle che meglio di tutte le 
altre , potevano servirci a dare una più completa 
idea del suo teatro e delle ragioni che lo hanno 
sostenuto e guidato nello scabroso sentiero. Ho stu- 
diato di far vedere che i suoi più sentiti difetti pro- 
vengono piuttosto dal concetto filosofico ch'egli ha 
dell' arte drammatica , che dal suo ingegno potente 
e svariatissimo , per cui con mezzi i meno adattati, 
e qualche volta anzi contrastanti, riuscì ad ottimi 
risultati. L' emancipazione da ogni tradizione di scuo- 
la gli fruttò questo di certo, che le sue commedie 
condotte anche con un grande spirito di osservazio- 
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ne , sono quelle che serbano un' impronta meno spe- 
ciale e caratteristica di una città o di una determi- 
nata provincia; e V intreccio non dipendente mai da 
una regola fissa, torna sempre improvviso e svaria- 
to. Cosi se non sempre vi è condotto coi mezzi più 
appropriati lo scioglimento, esso non esce però mai 
dagli elementi propri del soggetto , attorno a cui lo 
ripiega più o meno felicemente. 

Quasi ad un tempo stesso col Giacometti, ma pi- 
gliando una via tutta opposta principiò a scrivere 
pel teatro Tommaso Gherardi Del Testa. Nato egli 
in Toscana, e vivendo quindi quasi continuamente 
in quella regione di essa che serba più viva nel po- 
polo e nel contado la bella lingua che parlarono 
nella commedia il Machiavello, il Cecchi, il Graz- 
zini etc. etc. si trovò beli' e fatto da natura la metà 
di quello studio indispensabile alla completa riusci- 
ta di una qualunque produzione drammatica. 

D'indole interamente opposta al precedente, egli 
vide r arte sotto un punto di vista affatto diverso ; 
e innanzi tutto si prefisse di ritornare la commedia 
al modello goldoniano, non facendone né un'arena 
da gladiatore umanitario , né una salmodia di pia- 
gnistei. Finissimo osservatore dei caratteri, ne vede 
un poco i profili in caricatura ; ma i suoi frizzi non 
colpiscono però che la generalità, non discendendo 
mai ai particolari; e mentre la sua satira, che non 
stilla mai l'umor negro, ferisce il vizio, il poeta 
benevolo e cordiale non riguarda con occhio itteri- 
co neppure i difetti. 

Prediche in chiesa, discussioni alle tribune, riso 
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e moralità in teatro; questa sembra, essere la sua 
divisa, e in questa massima tentare di richiamar 
l'arte ai sani principi e ai buoni modelli, in mo- 
menti più che mai avversi agli uni ed agli altri , fu 
più che suo gran merito sua vera gloria. 

Abbiamo veduto in che pervertimento di gusto 
fosse caduta la nazione dal momento che la musica 
invase tutti i teatri, e relegò all' ultimo posto l'arte 
sorella. Il Giacometti, certo più che all' arte mirò alla 
nobile ragione di essa, e in questo, lo abbiamo ve- 
duto, ottenne buon esito, a scapito anzi di quella. E 
ciò prevalse ne' seguaci del suo sistema, i quali non 
avendo pur l'ombra del suo potente ingegno, la forza 
della sua persuasiva, la facilità de' suoi ripieghi, la 
sua conoscenza del cuore umano, esagerarono la esa- 
gerazione de' modelli ; quindi le scene non si videro 
popolate che di esseri incompresi, incresciosi Gere- 
mia, che piangevano sul secolo eunuco, sulla fede 
nell'eroiche virtù di Regolo e di Catone smarrite, 
coprendo di ditirambiche vanterie la nudità dell' a- 
zione, e la fallacia della morale. E riuscirono per 
tal modo al solo effetto che la nazione più si disgustasse 
del teatro comico ; discredesse alle proprie forze per 
farlo risorgere; e più in male che in bene interpre- 
trasse le grandi idee di progresso e di civiltà, ru- 
morosamente annunziate, ma non adeguatamente in- 
carnate nel dramma. 

Il Gherardi Del Testa ben comprese, e in tempo, 
che onde la commedia meglio servisse a inoculare 
le nuove idee nella nuova società, bisognava, ringio- 
vanendola, riavvicinarla a quella forma che con tanta 
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efficacia aveva servito ai medesimi effetti colla vec- 
chia società. Gli ultimi nostri esempi nella scuola 
goldoniana facevano presentire che il gusto degli ita- 
liani tornerebbe volentieri nell' arte drammatica alla 
verità della natura, se una forte spinta le si desse 
in quel verso. E il Gherardi Del Testa si mise al- 
l'opera colla volontà, coli' ingegno, colla persistenza, 
che è r arra più sicura della riuscita. Forse egli sul 
principio, come succede in tutte le rinnovazioni, 
prese troppo da vicino la imitazione del suo modello, 
per modo che qualche volta sembri perdere di vista 
e la mutata società, e il bisogno di parlare ad una 
generazione fatta più seria per le condizioni de' tem- 
pi ; alla quale anche sotto il riso e la comica festi- 
vità è mestieri predisporre l'animo e l'intelletto a 
fini più alti. Ma perchè vedeva a qual segno ar- 
rivava la esagerazione contraria, tantoché Talia ap- 
pariva sul teatro camuffatta da Professore sciorinante 
dalla cattedra metodi di educazione, nuovi sistemi 
sociali e filosofici, egli volle di un gran colpo ferire il 
mal vezzo, e meglio si contentò soverchiare co' pri- 
mi esperimenti nel senso della sua vagheggiata ri- 
forma, che per manco di risolutezza rimanervi sotto 
schiacciato. 

Nel Gherardi del Testa si verifica una singolare 
bizzarria della fortuna , che potrebbe a un tempo 
mostrare altresì la singolare bizzarria di certi giu- 
dizi. Dal suo primo esperimento nel 1844 colla Com- 
media Una folle Ambizione, fino all'ultimo di ieri, 
il pubblico non solo fece sempre buon viso a' suoi 
generosi sforzi di ricondurre il teatro al vero gusto 
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nazionale, ma lo applaudi a gran cuore, e lo inco- 
raggi costantemente a seguire animoso pel difficile 
sentiero. La critica all' incontro gli fu sempre poco 
benevola, tantoché parve assumesse la parte dello 
schiavo posto sul carro del trionfatore romano, a 
cantargli dietro le nenie della caducità della gloria. 
Il Gherardi Del Testa, chiudendosi però in uno sde- 
gnoso silenzio, giunse con eroica lotta di costanza e 
d'ingegno a disarmare la invidia solo coi fatti, co- 
gliendo nuova palma in ogni nuovo lavoro, e avan- 
zando d' un passo fermo nella via del rinnovamento 
teatrale. 

Egli non aveva bisogno di presagire che i tem- 
pi più felici si approssimavano ; egli che li sentiva 
nel cuore, e per l'avvenimento de' quali aveva com- 
battuto sui piani lombardi nelle infelici campagne del 
1848 contro gli Austriaci. Egli però intendeva che 
r educazione civile di un popolo non si fa ad un 
tratto, e non si fonda mai con solide basi, se prima 
gli scrittori stessi non intendano quanto importi che 
le moltitudini sieno innanzi corrette ne' costumi e 
innamorate della virtù e della gloria, perchè fruttifi- 
chino in esse le aspirazioni del progresso, e si dif- 
fuschino le menti dalle nebbie dei- passati errori, 
nobilitandone i sentimenti e ridestandoli alle alte 
idee nazionali. A questo men rumoroso forse , ma 
certo più eflScace compito mirò il Gherardi Del Testa 
colla sua commedia ; finché non giudicò che le mutate 
sorti della patria gli dessero di allargarsi in campo 
più vasto d'idee, senza per questo sconfinarsi d'un pun- 
to dai felicemente esperimentati accorgimenti dell'arte. 
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Il poeta comico toscano restringendosi, se mi' è 
permesso esprimermi cosi, a insegnare colle sue com- 
medie la moralità casalinga, che è la moralità di tutti 
gli uomini, di tutti i momenti, di tutte le condizioni, 
di tutte le età, volle farlo, non con cipiglio da Ari- 
starco, ma con amabile sorriso , traendo il comico 
dal fondo dei caratteri assai più che dal motteggio. 
Cosi via via tutti i difetti , tutti i vizi , che comin- 
ciando dallo scrollare V acx;ordo e Y armonia nelle 
famiglie, sconvolgono poi gli ordini della società col 
dilagare in essa, vi sono avvertiti. 

Nel Viaggio per Istruzione, in cui uno scapato 
pone a gran periglio colla fortuna del padre, il pro- 
prio decoro, e scappa per lo sdrucito a un matri- 
monio che lo avrebbe fatto ridicolo e peggio, inse- 
gna ai padri a non avventurare troppo ciecamente 
i giovani figliuoli ai pericoli d'un mondo, al quale 
non sono ancora punto addottrinati. La leggerezza 
della donna, sorgente di- sì gravi danni alla pace 
domestica, che ferma più V occhio sopra un elegante 
vestito di un garzone alla moda, che la mente so- 
pra le nobili qualità di un uomo savio ed onesto, è 
con bel garbo posta in avvertenza nella Vanità ^ 
Capriccio una delle prime e più graziose commedie 
di lui. — Il Primo Dramma di una letterata, che 
poi comparve a stampa col titolo Le false Letterate, 
fa vedere, cogli effetti di un triste disinganno, quanto 
più alla donna convenga educare il cuore e la mente 
alle virtù di figlia, di sposa e di madre, che a que- 
gli studi, i quali, meno ne' casi privilegiati d' un in- 
gegno singolare, escono dalle più dolci ed amabili 
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cure a cui la natura e Dio Y ha destiìiata a benefì- 
cio della umanità. 

Al poeta filosofo non isfuggì quanta parte della 
umana felicità riposi sul cuore benfatto e sulla buona 
educazione della donna. Ed egli pose ogni studio 
a farle sentire colle più belle maniere , sempre acca- 
rezzandola, lusingandola amabilmente, lumeggiandola 
colle tinte le più morbide e trasparenti, adornandola 
delle più care e deliziose qualità , quanto il capriccio, 
la leggerezza , la vanità , la civetteria , V incostanza 
facciano sfregio alla sua provvidenziale missione sulla 
terra. Il sentimento e l' ingegno sostennero con bella 
gara il Gherardi Del Testa nell' ardua impresa e II 
sistema di Giorgio, il Regno di Adelaide, Il sistema 
di Lucrezia, Cogli uomini no7i si scherza , (le quat- 
tro commediole ove la donna è posta in contrasto 
colla testa leggera e voltabile, e il cuore buono e 
r indole docile), sono quelle dove trionfa V acume del 
fine osservatore, il suo brio, i suoi comici espedienti, 
r eleganza e la scioltura del suo bellissimo stile. La 
correzione è dolce e benevola, e si fa nascere natu- 
ralmente da tutto lo svolgimento della favola, senza 
che r autore faccia un momento solo capolino di sotto 
. ai personaggi della commedia. Il Regno di Adelaide 
e Cogli uomini non si scherza rimangono indubia- 
mente nel genere tra le migliori commedie del tea- 
tro italiano in questo ventennio. 

Per dimostrare che le più alte tesi di morale 
educazione si possono trattare in teatro , senza che 
si salga la tribuna oratoria , e si vada fuori della 
periferia della vera commedia a rintracciare gli espe- 

8 
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dienti air uopo , veggasi come ottimamente vi riu- 
scisse il nostro poeta toscano nella sua commedia La 
Moda e la Famiglia. È una risposta che vale una 
lezione. Si prende in èssa di mira una delle più 
grandi sciagure della moderna società ; è la tirannia 
della moda che distrugge la pace, e divora le so- 
stanze delle famiglie, e quasi sempre le ricopre o di 
ridicolo , di vergogna , e qualche volta di tutte 
due insieme. Anche a fronte di alcuni non leggeri 
difetti che appariscono nella orditura della comme- 
dia , essa è nondimeno assai bene riuscita , e rac- 
chiude una profonda moralità. Vi sfoggia inoltre una 
ricca varietà di caratteri, vi si ammira, in un brio 
continuamente festoso , una pittura della società (spe- 
cialmente toscana ) somigliantissima , e vi primeg- 
giano tra que' personaggi due o tre tipi maestrevol- 
mente cesellati. Il Capitano è un marinaio franco , 
brusco, ma non esagerato. Il Cavaliere scioperato 
che corteggia una vecchia, per rinsanguare la for- 
tuna che gli ha mangiato il giuoco e la moda , mot- 
teggiatore malizioso ma non perverso di cuore , è 
una figura di facile incontro , e tanto più vera. Il ca- 
rattere poi di Luigia è trattato con un amòre ed una 
tal valentia che rimango in dubbio se il poeta abbia 
mai superato altrove questo suo stesso tipo. Vicina 
a cadere essa resiste sempre , muovendo il segreto 
di tale resistenza dal vero sentimento , e non dalla 
esagerazione delle passioni. Superbamente è rilevato 
il suo cuore nella serena nona del secondo atto, nel 
contrasto in cui è posta alla presenza di Arturo sul 
punto di partire per Francia. E queir inatteso arrivo 
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•de* suoi bambini, che vengono colla loro voce infan- 
tile a richiamare la mamma e salvarla nella sua 
estrema esitanza , trae dalla schietta verità di quel- 
la incidente , tanta efScacia di effetto , che agita e 
commuove come un gran colpo drammatico. Il trion- 
fo del cuore della madre sulle indegne passioni del- 
l' amore è completo ; e quello della famiglia e dei 
veri e inesauribili suoi godimenti sulle improntitu- 
dini della moda e i pregiudizi della società , si com- 
pie senza aliene intervenzioni , come senza scosse e 
senza transazioni impossibili. 

La Scuola de' vecchi, ossia 11 Padiglione delle 
Mortelle è una sugosa satira air indirizzo di quegli 
uomini , che , giunti ad una certa età , non si peri- 
tano di unire la loro sorte in matrimonio con donne 
tanto più giovani di loro , le quali se ( come nel caso 
di questa graziosa e spiritosissima commedia ) , non 
spingono contro i mariti un brutto scherzo più in là 
della sola paura, danno pure quanto basti a riflet- 
tere sui gravi pericoli in cui si porrebbe chi voles- 
se imitarli. A questa commedia, che da quindici 
anni rimane ( caso assai raro ) in tutti i repertori 
delle nostre drammatiche compagnie , perchè sempre 
festeggiata da tutti i pubblici italiani , prevale ancora 
per r argomento e la importanza dello scopo quella 
intitolata le Scimmie. In essa sono presi a sferzare 
tutti insieme i più gravi vizi della società , volgendo 
le punte di una satira franca e acuminata contro 
coloro , che , volendosi sollevare dal proprio stato , 
e dalla vita di provincia mettersi a quella della ca- 
pitale , si fanno scimmie o imitatori dei corrotti co- 
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stumi che più facilmente vi prevalgono. L' allegria , 
la condensità dell' intreccio , la rapidità dell' azione 
più vi abbonda che nelle altre sue produzioni , e 
colle Scimmie appunto cominciò il Gherardi Del 
Testa ad avviare in un più largo concetto filosofico 
e sociale la sua commedia, del quale toccò il più 
alto grado nel Vero Blasone. 

La critica, anche la benevola verso il nostro 
commediografo, sembrò dubitare che egli potesse 
riuscire in soggetti di maggiore rilievo , e che pren- 
dessero una mira più alta di quello che fin là non 
aveva fatto. Il Gherardi Del Testa pareva nato per 
1* amabile scherzo , il vispo ed elegante dialogo , la 
graziosa pittura di caratteri facili , allegri , bronto- 
loni , spensierati , poco intensi , poco appassionati ; 
pareva che la società gli si rivelasse più nello indi- 
viduo alla spicciolata che nel suo complesso ; pareva 
che più vivamente colpisse la superficie di quello che 
sprofondasse una tesi filosofica ; pareva che l' intrec- 
cio gli si sgomitolasse troppo semplicemente , senza 
peripezie di sorta , senza contrasti troppo sentiti , 
senz' altro infine che quel movimento , quella vita 
che gli veniva dal facile dialogo, e dalla viva pittura 
de' caratteri e dei costumi più noti. Il Vero Blasone 
mostrò , che se il poeta fin dal principio avesse cre- 
duto che si poteva tentare insieme e la riforma del 
teatro , e 1' avviamento per esso del pensiero in un 
più elevato ordine d'idee, egli lo avrebbe potuto, 
senza ricercarne i mezzi fuori della cerchia dell'arte 
propria. Con questa commedia entra egli in una nuo- 
va maniera, e complica l'azione riguardando la vita 
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di famiglia e la politica ad un tempo. Come di un 
quadro di più vaste proporzioni i difetti sono più 
agevoli ad afferrarsi, così questa commedia, colla 
enumerazione di grandi bellezze artistiche e morali, 
offerse più di molte altre dello stesso autore qualche 
non ingiusto appiglio alla critica; ma le risultanze 
di più seri studi ci persuadono, che II Vero Blasone, 
neir altezza del suo intendimento ha pochi confronti 
a temere, e vince tutte le altre per la ricchezza 
del dialogo sempre brioso ed arguto , e per i pregi 
dello stile e della lingua sciolta e naturale, eh* egli solo 
possiede a ugual segno. La critica può forse non ir- 
ragionevolmente notarvi un certo inceppamento nel- 
r azione dopo i primi tre atti , ed una complicazione 
nella favola, che lascia meno prontamente afferrare 
il concetto in essa risoluto, che cioè, il vero bla- 
sone lo formano le azioni. Ma tutti i pubblici d'Italia 
si trovarono d' accordo a fare ragione più alle qua- 
lità bellissime di questa commedia , che alle sotti- 
gliezze della critica, e Tessere stata in tre anni 
(esempio unico tra di noi) ripetuta oltre 200 volte , 
è la prova più certa della sua bontà. 

Quando a questo scrittore drammatico ( per si- 
curo il più popolare in Italia) si volle fare il rim- 
provero di aggirarsi quasi sempre -in piccole avven- 
ture e dentro circoscritta società , con ristretta va- 
rietà di caratteri , con leggère variazioni di costumi, 
con meschinità di soggetti, d' intreccio e di sviluppi, 
non si fece ragione al diverso scopo a cui mirava. 
E per verità quand'egli non guardò che ai piccoli 
difetti della società, i quali per essere meno avver- 
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titi si fanno più generali, e più nocevoli, certo il 
poeta non poteva ravvolgerli in una tela, di stermi- 
nate proporzioni, ove, quei vizi stessi che si volevano 
colpire, si sarebbero di necessità attenuati e quasi 
dileguati dair occhio dello spettatore; ma noi abbia* 
mo pure veduto che quando volse la commedia ad 
un più alto atteggiamento, come nella Moda e la 
Famiglia, nelle Scimmie, nella Paternità e Ga- 
lanteria , nelle Coscienze elastiche, nel Vero Bla- 
sone etc. etc. egli fece sentire che sapeva tenersi 
a livello delle esigenze del suo nuovo assunto. Il 
carattere del giovane scapato, vero, naturalissimo, 
come lo s'incontra tutti i giorni, è quello proprio 
die il Gherardi Del Testa dipinge cx)ntinuamente 
nelle sue commedie con tanta abbondanza di colori, 
e con tratti così arditi e sicuri. In Italia o non si 
trovano punto o si formano fuori, .(onde non sono 
italiani), que' giovani scettici, motteggiatori, sfidu- 
ciati di tutto e di tutti, come si vedono nelle com- 
medie francesi. Il brillante italiano sarà tanto più 
vero quando non sia che uno scapatacelo, lingua 
lunga, angustiato dai piccoli vizi e dai piccoli debi- 
ti, pungente, mordace, ma in fin de*conti riducibile, 
come appunto ce lo fa conoscere il nostro poeta. Il 
carattere dello zio Giuseppe nelle Scimmie, è un 
tipo totalmente nuovo sul teatro; è uno zio d'Ame- 
rica senza nessuna delle vecchie tradizioni di com- 
media; un uomo troppo di cuore per essere un bron- 
tolone, troppo positivo per essere uno scettico. Se i 
ripieghi, gl'intrecci e gli equivoci si riproducono 
sovente gli stessi , tuttavia quelli Sono accompagna- 
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ti da qualche novità, questi dalle più allegre ri- 
sorse comiche. La Scuola de Vecchi è quasi tutta 
retta sopra un equivoco, il quale rimane sempre a 
un capello per troncarsi , e invece sempre più si raf- 
forza e si avvolge. 

Il più vero e maggiore difetto della commedia 
del Gherardi Del Testa consiste in questo , che il 
suo cuore benevolo lo fa troppo disposto a riguar- 
dare la natura umana sotto un aspetto migliore as- 
sai della realtà ; onde alla cura non adopera sempre 
i mezzi più forti e gagliardi che vi sarebbero an- 
che i più acconci. Ad ogni modo la patria gli 
dovrà essere più che a tutti riconoscente, nomi- 
nandolo il primo e più efficace restauratore del suo 
teatro, e il più amabile precettore di morale dalla 
scena. 

Il pessimo esempio del Barone Cosenza , che per 
lunghi anni e con una mirabile fecondità di bizzar- 
re ed esagerate produzioni tenne quasi esclusivamen- 
te il teatro napoletano , e dilagò in quelli delle altre 
Provincie, lascia ancora colà le più funeste traccie , 
che le scarse prove fatte da altri subito dopo di lui 
in uu migliore avviamento, non sono bastate a di- 
sperdere interamente. I drammi di quasi tutti gli 
scrittori napoletani sono quelli in specie che più ri- 
sentono la sciagurata imitazione, ed abbiamo vedu- 
to pur ieri un giovane che mostrava ingegno potente 
ed affetto inebriarsi di quel falso gusto estetico , e 
al quale sembra, per più sventura, che il pubblico 
di Napoli non abbia fatto richiamo, se per più sere 
assistette ed applaudi alla rappresentazione dell' E- 
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manuele De Deo, che in nessun altro teatro d'Ita- 
lia si ascolterebbe pazientemente una soltanto. 

Non tutti per altro si lasciarono fuorviare a se- 
gno, che non comprendessero, come in quel brutto 
andazzo naufragava il buon gusto, la verità e la 
logica ad un tempo; e il Duca di Ventignano, già 
famoso anche fuori de' confini del Reame per le sue 
tragedie , fu quello che colla virtù dell'esempio ten- 
tò di opporre argine alla straripante corruzione del- 
l' arte drammatica. Abbandonata la tragedia si vol- 
se alla commedia , e colla Provincia e la Capitale , 
Dopo 27 anni etc. già avea fatto vedere come egli 
intendesse cogli uffici di essa il gusto che deve trar- 
la a rendere la natura e la verità , quando nel 1846 
fece rappresentare l'ultima, e certo la migliore di 
tutte le sue produzioni, La Vernice. In essa con vec- 
chi accorgimenti , sono dipinti i nuovi costumi , 
ove il ^ar^re sta per l'essere, e l'ottima risul- 
tanza mostra che se la verità cangia , per mutazione 
di tempi, forma alla sua espressione, il fondo però 
della morale rimane sempre lo stesso. 

Michele Gucinìello è pure napoletano , ma è for- 
se tra gli scrittori drammatici di colà il solo , del 
quale le produzioni sieno conosciute ne' teatri delle 
altre provinole. Egli, sebbene abbia con più grande 
studio condotto i suoi ultimi lavori, risente sempre 
tutti i difetti della falsa scuola da cui fu originalmente 
ispirato. Di pieghevole ingegno, cerca nasconderli 
sotto gli apparecchi di un' azione sempre violenta, 
ed esagera tutti i caratteri, pensando cosi di colpi- 
ve più forti e risoluti gli effetti scenici. Tutto gli è* 
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buono a raggiungere la manifestazione de' propri sen- 
timenti, senza punto curarsi se essi tradiscano il ca- 
rattere de' suoi personaggi, alterino la natura del 
fatto , e si rendano inverosimili , e alcuna volta im- 
possibili nel tempo e nella società in cui svolge 
la sua favola. Nella Marianna la popolana Y assun- 
to non decoroso ad uno scrittore drammatico di adu- 
lare il popolo, piuttostochè correggerlo e ammo- 
nirlo, lo spinge a far parlare il popolo di Francia 
sotto il primo impero , come i democratici italiani di 
oggi; onde gli applausi momentanei della platea non 
lo redimono dalla severità della critica,' che non 
accetta tali mezzi neppure ove mirino, come in mol- 
te produzioni drammatiche del Cuciniello, a im- 
primere nelle moltitudini idee più nobili e generose. 
Sebbene egli abbia sempre scelto al teatro soggetti 
tetri e piagnolosi , dai quali sperava meglio gli ef- 
fetti clamorosi, come dalla Maschera nera, dalla 
Clara di S. Ronano , dalla Bianca Maria , non 
pertanto le sue commedie Una insolente mala lin- 
gua. L'emancipazione del bel sesso, e la commediola 
i Neri e i Rossi (poniamo che l'esagerazione rimanga 
sempre ne' caratteri), chiariscono tuttavia quanto 
meglio egli sarebbe riuscito trattando argomenti più 
comici e di più festosa natura. 

Quantunque gravi difetti, e in parte non dissimili 
da quelli del' precedente si rilevino nelle commedie e 
ne' drammi del genovese David Chiossone, pure me- 
rita un giudizio assai più favorevole, perchè egli 
con ben altra intensità e gentilezza di affetti cercò 
sempre d'innamorare i suoi connazionali alla virtù. 
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ed educare il cuore per mezzo dell'arte. E i suoi 
drammi che più risentono il cattivo gusto di quella 
scuola, inaugurata dal suo concittadino Giacometti, 
come la Sonatrice d' Arpa, La figlia d'un Corso, 
La Sorella del Cieco, sono pur quelli dove 1* aifetto 
e la passione traboccano, e dove un santo scopo mo- 
rale è meglio raggiunto. Ma dispiace quella forzata 
tensione di tutte le passioni, onde si fa continuamente 
pompa; e si rimane nell' avviso, che con più naturalezza 
si sarebbero ottenuti gli stessi effetti, e meglio ser- 
vito alle ragioni dell' arte ed alla verosimiglìaaza. 

Nel Cuore di Marinaio ove l' enfasi è più raffre- 
nata, gli affetti rendono un più amabile suono, e vi 
predomina una compostezza di sentimenti che assai 
meglio dispone alle soavi e tenere commozioni. Un 
Sogno d' oro. Il libro de' ricordi, Le astuzie di Ve- 
spina, non attestano certo una gran ricchezza d' in- 
venzione, ma meglio delle precedenti potrebbero di- 
mostrare che il Chiossone , ove fin da princìpio si 
fosse ispirato alla buona scuola, al gusto della com- 
media goldoniana , e avesiie più curato lo stile , 
piglierebbe anche un miglior posto tra gli attuali 
nostri scrittori drammatici. 

Tre sole commedie, ma dalle quali si manifesta 
un beli" ingegno comico e molta finezza d' osserva- 
zione, sotto il pseudonimo d' Anonimo Fiorentino, si 
conoscono a stampa delle molte che scrisse e fece 
recitare ( tutte dentro il periodo al quale sono rivolti 
i nostri studi) Vincenzo Martini. Certo queste tre 
commedie vincono di gran lunga il merito delle al- 
tre dello stesso autore , e bastano a darci la più 
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completa idea del modo elegante di scrivere e del 
suo vedere rispetto all' arte. Esse sono , La Donna 
di quarantanni, E Misantropo in società. Il Ca- 
valier et industria. Il Martini , cresciuto e vissuto 
sempre in mezzo alla colta e gentile società fiorenti- 
na, ebbe 1' agio di conoscerne tutti i costumi, si fece 
propria 1' eleganza de' suoi modi, e seppe ritrarli mae- 
strevolmente. Così, se da una parte gli si può fare 
accusa, che si circoscrivesse entro la cerchia di una 
sola città, e non ci desse dipinta che quella società , 
dall' altra si loda che la scelta fosse buona e la pittura 
vera, briosa, naturale. 

La bellezza e la varietà del dialogo , la sua spi- 
gliata andatura , il bel garbo della lingua sono i pre- 
gi che si riscontrano uguali in queste tre commedie ; 
le quali poi prendono un utile e lodevole scopo mo- 
rale. La Donna di quaranf anni per altro rimane 
anche per questa parte un poco al di sotto delle altre 
due che la seguono , perchè essa accenna piuttosto 
a un caso eccezionale , che alla generalità. È in essa 
rappresentata V ultima lotta di una donna leggiadris- 
sima di forme , e di grazie e di virtù bellissima del 
pari , che a quaranf anni , con un cuore giovane , 
nobile , pieno di entusiasmo e di affetto , ama un 
giovanetto- di venticinque anni , e lo ama non come 
un trionfo della sua età, ma come l'estremo raggio 
in cui vive il suo cuore. Ed essa non vorrebbe per- 
derlo , non già perchè darebbe vittoria alla rivale , 
ma perchè sente che quello è il suo ultimo amore; 
staccandosi dal quale rimarrà tronco 1' ultimo tenuis- 
simo filo a quella sua miracolosa giovinezza di fisi- 
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CO , di anima , di cuore , di tutto. I terribili contrasti 
delle passioni di queir anima sono rilevati con una 
grande maestria , e spuntano verso quella donna 
r universale simpatia ; V amore e il sagrificio sol- 
levandola dal ridicolo ove ogni altra cadrebbe , fino 
al sublime dell' eroismo. Forse questo carattere è 
un po' troppo gagliardamente scolpito , ma come al- 
trimenti sorreggere e far verosimile una tal passione , 
unita ad una tale abnegazione a queir età ? Grande 
insegnamento è questo per ogni donna, la quale 
troppo avesse dimenticato V età nelF amore ! Se una 
donna fornita di avvenenza , di pregi , di fiamme 
celesti , che per poco è prodigiosa, non sostenne la 
prova di mantenersi il cuore dell' uomo che più l'amò 
e la comprese , quale altra non si spaventerà del- 
l' esempio ? Quale altra non sentirà., come un disin- 
ganno a quella età , più che la compassione le meriti 
il riso e lo scherno ? 

H Misantropo in società vi pone innanzi uno di 
que' giovani di venti anni, che per una disillusione 
( e non sempre reale ) , dice e mostra odiare tutte 
le donne ; e dubitando di tutti gli uomini , discredendo 
allo affetto degli amici , credendo alla virtù di nes- 
suno , si fa misantropo e cinico inconsultamente ; ed 
esagerandosi il male e credendosi pieno di esperien- 
za , compiange tutti quelli che serbano una fede ed 
una speranza; e stimandosi ingannato da tutti non s'in- 
ganna per verità che da se stesso. Ora chi indovinan- 
do il segreto di costui , lo guarirà dal suo scetticismo 
che può farglisi, andando innanzi , altrettanto ridicolo 
che fatale ? La donna ; quella stessa donna di cui il 
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giovane inesperto scambiava un sagrificio sublime 
per im tradimento , costei , leggendo ne' più reconditi 
recessi del cuore i segreti del giovane li combatte a 
viso aperto , sfasciandogli con un raziocinio forte e 
serrato tutto V edificio del suo scetticismo ; cosicché 
gli ricaccia nel petto la fede e 1' amore , facendolo 
rivivere nella sua bella giovinezza. 

Per tempi simili ai nostri , ove il cuore è più 
spesso ammalato del corpo, tale argomento è di gran- 
de opportunità ; e quando più non si crede alla donna, 
quando non la si riguarda che leggermente sotto il 
solo aspetto di una facile conquista , e se ne dimen- 
tica la prima e santa missione , questa commedia è 
di una morale che resiste ad ogni confronto. Richia- 
mare la gioventù alla forza, all'attività , all' energia, 
allo studio della vita , al mite giudizio , è vero e del 
teatro nobilissimo scopo. Far rivivere la donna nel 
suo più. nobile carattere ; farne sentire colla forza 
dell' esempio , più che degli argomenti il vero pre- 
stigio , rilevarla sul suo piedistallo , e cingerla del- 
l' aureola che meglio l' abbellisce , e che il mondo di 
oggi troppo facilmente le rifiuta , è opera bellissima 
e generosissima; è impegno di morale e sociale ci- 
viltà. 

L' Anonimo Fiorentino in tutte le sue commedie 
prende sempre di mira i vizi degli ordini più elevati 
della società , e quella eleganza di forme e quella 
squisitezza di modi che vi adopera , rendono tanto 
più brutto e detestabile il vizio che cosi freddo si 
presenta. E però nel Cavalier d' industria ove questo 
scopo è più ampiamente raggiunto. Ben poche sono 
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le commedie dentro questo periodo , che possano a 
questa contrastare V onore del primato sulle nostre 
scene , tanto per la somma importanza che assume 
dalla parte educativa, quanto pei pregi estetici di 
cui fa pompa. 

Per r onore della patria è un brutto vezzo che 
va lentamente scomparendo , ma non sono molti anni 
che, in Firenze specialmente, le donne di un certo 
grado sociale avevano la mania di trovar niente di 
buono , di pregevole , di attraente che ne' forestieri, 
a favore de' quali compromettevano sempre la pro- 
pria , spesso la riputazione anche de' mariti. Biso- 
gnava frenare questo vezzo indecoroso , che faceva 
anche solenne oltraggio al sentimento nazionale, onde 
gli uomini di senno ne ridevano. Esempi assai brutti 
(e tuttavia ripetuti) si erano dati, in cui de' fore- 
stieri ricevuti senza alcuna garanzia, dopo aver mes- 
so sossopra e portato il disonore in molte famiglie, 
si scopersero cime di ciarlatani e di furfanti". Cosi 
la società era in una completa prostrazione: i giovani 
ravvolti nel brago di tutti i vizi , e le donne scadute 
di quella considerazione che mai non dovrebbe scom- 
pagnarsi dalla sposa e dalla madre. 

n Cavalier d'industria più che un insegna- 
mento , è una punizione inflitta da un gran maestro 
di moralità ad una società decaduta. Onde questa 
commedia per la casta che vi è particolarmente trat- 
teggiata , ha un altissimo scopo , il quale vi è be- 
nissimo raggiunto , essendovi con somma verità rap- 
presentati il ridicolo e i pericoli che s' incontrano in 
questa negazione di nazionale dignità. Tutto concorre 
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a renderla una delle nostre migliori produzioni teatra- 
li, e l'argomento, e lo assunto, come la condotta, il brio 
e l'eleganza dell'epigramma , la verità e varietà dei 
caratteri, la profonda conoscenza della elevata società; 
e infine la spiccata e disinvolta andatura del dialogo, 
che si da vicino ricorda quello del Gherardi Del Testa. 
Questa commedia , che venne attentamente sentita e 
vivamente applaudita , non fu senza benefico influsso 
nella educazione , e preparò da lontano i suoi frutti, 
corregendo nella società quella cedevolezza irragio- 
nevole di prender tutto per oro quello che ci vien 
di fuori sotto falsa apparenza. 

Il veneto Giuseppe VoUo è uno di quegl' ingegni 
intensi , sicuri e arrischiati i quali giocano sempre 
una posta da perder tutto ad un tratto. Dio ci salvi 
da un' altra simile vittoria , scriveva un famoso gè- 

4 

nerale annunziando una battaglia, in cui, disfacendo 
il nemico , ci aveva perduto mezzo il proprio eser- 
cito. Io credo che questo stesso debba dire chiunque 
abbia assistito alla rappresentazione dei due più fa- 
mosi drammi di questo scrittore ; La Birraia , e / 
OiomalL In tutti due si corre ad un nobile intento 
con mezzi così sproporzionati , che si resta in forse 
dopo la vittoria , se non valeva meglio non averla 
tentata. 

Nella Birraia il VoUo aspirò ad ottenere nel 
trionfo dell'amore materno la purificazione della 
donna perduta. A questo nobilissimo scopo egli ado- 
però mezzi immorali, e volendo uscire dalla verità 
e dalla natura, ricorse ad una eccezionalità che più 
di tutto rende rischiosa la riuscita. Si apparecchi 
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pure il dramma con tutto lo sfoggio di una moralità 
discussa con arguti e qualche volta fin paradossali 
argomenti ; si spinga pure la passione più santa 
( quella della madre* verso la sua creatura ) , anche 
alla esagerazione ; si porti il pentimento al massimo 
suo grado ; sempre è vero tuttavia che la favola si 
tramena tra un lezzo, da cui il fortunato che se ne 
rechi a salvamento , ritrarrà per lo meno il piede 
infangato. 

Gran tempesta suscitò questo dramma al suo pri- 
mo apparire sulle scene, e i clamori che se ne de- 
starono , ripercotendosi nell' aula del Parlamento 
Subalpino , provocarono dichiarazioni in proposito 
della sua moralità, e se ne fece un gran discutere 
ne' giornali , e vivi attacchi o contro o in difesa. Ad 
ogni modo questo commovimento della pubblica opi- 
nione per un' opera drammatica sta a conferma dei 
grandi pregi intrinseci della medesima e indipendenti 
dalla sua finale . impressione. Ma fu a torto che l'au- 
tore stesso , a scagionarsi per lo meno di arrischiata 
moralità, ponesse innanzi l'esempio del Tartufo, 
con cui il confronto non regge. Nella Birraia un 
continuo miracolo salva l' innocenza da tal periglio 
onde lo spettatore inorridisce ; soggiacendo durante 
la catastrofe ad un incubo spaventoso. Nel Tartufo 
invece è dipinta la ipocrisia con la più campata evi- 
denza, ma essa può esser vinta (e lo è di fatto) colle 
armi sue proprie, e non vi si prepara in presenza 
degli spettatori l' infernale macchinismo, onde l' ul- 
tima degradazione si serve a compiere il più infame 
delitto , la prostituzione della innocenza. Tartufo , 
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intristito nel modello perchè cosi richiedevano l'arte 
e la logica, se volevasi riuscire ad acumulargli sopra 
tutta r odiosità che più lo rendesse detestabile , è 
pur troppo tirato dalla più usuale realtà. Con Tar- 
tufo vive la società di ogni epoca; e se Aristofane 
avesse avuto V incidente che mise in capo a Molière 
i' idea del suo originale, Aristofane avrebbe ritrovato 
Tartufo nella società di Pericle e di Aspasia. Ed 
ecco perchè l'immoralità di Tartufo sollevò il ri- 
sentimento dall' alta società tra cui apparve, ma non 
iscosse il sentimento della nazione. Molière non dipinse 
che un tipo vero nel suo protagonista; tanto vero , che 
mezza la società cortigiana di Francia vi si ritrovò. 
Tutti i tartufi dell' epoca gridarono allo scandalo ed 
alla immoralità, mentre lo scandalo e la immora- 
lità dipinta nell'odioso soggetto era il pane quotidiano 
della Corte di Luigi XIV. Ma fortunatamente per la 
specie umana, i casi descritti nella Birraia del Vollo, 
que' sudici umori, que" bestiali appetiti, sono eccezioni, 
come quelle furiose passioni, sia che in bene tra- 
scendano in male; onde restando compromesso lo 
scopo ottimo, più nel dramma prevalgono i mezzi 
cattivi con cui fu tentato. 

Ne' Giornali^ lavoro di maggior lena, eminente- 
mente politico , prese il Vollo , Con un ardimento 
piuttosto unico che raro, a mostrare i pericoli onde 
la stessa libertà è circondata , nel momento appunto 
che intendevano tutti gli animi a costituirla o allar- 
garla ove già fosse in Italia. E perchè delle libertà 
la più vera e proficua, ma la più perigliosa ad un 

tempo è quella della stampa, egli ne mostrò ogni 
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sorta di pericoli , dalla calunnia, a cui non raro si 
adopera, al pervertimento delle fazioni politiche, 
alla corruzione esercitata da immorali governanti, 
che ne fanno monopolio. Ma, ben guardando, anche 
questo dramma prende suo fondamento da un erro- 
re di concetto dello scrittore, quello, cioè, di cre- 
dere che i giornali politici nou rappresentino né la 
verità, né la giustizia da nessuna parte, onde da 
questo falso intendimento si derivano gli altri non 
veri giudizi tanto sulla vita sociale che sulla « po- 
litica. 

Parlando del Dramma Storico, abbiamo veduto 
il nome di Giovanni Sabbatini collocarsi tra quegli 
che primi, e in tempi ad ogni generoso sentimento 
inimicissimi , osarono volgere il teatro alle alte ra- 
gioni della civiltà; mantenendo poi, anche ne' mo- 
menti più pertubati dalle agitazioni di piazza, in- 
tatto il decoro dello scrittore e del cittadino, che 
non adula e non vilipende per paure o speranze. 
Presto ricredutosi della virtù efficace del Dramma 
Storico , quando i tempi venuti liberi dimandavano 
più vicini riscontri ai nuovi insegnamenti, egli si 
volse al dramma sociale ed alla commedia ; * e vi 
raggiunse da questo lato tali risultati, che molti 
poterono più invidiargli di quello che diniegargli 
con buone ragioni. 

Sebbene anch' egli partisse sovente da troppo alti 
principi filosofici (come vedemmo il Giacometti, e 
vedremo il Fortis ed altri), per risolvere dalla sce- 
na un problema intero di civile educazione, e incor- 
resse per questo nell' opposto scoglio di riuscire o 



G. SABBATINI. 123 

freddo nell' azione , o esagerato nelle passioni , tut- 
tavia equilibrando meglio degli altri la disposizione 
ideologica coi risultati di fatto, conseguì più conten- 
tabili successi. Un fiero accidente, che commosse tut- 
ta Torino, di un piccolo savoiardo restato vittima 
del periglioso mestiere, destò sdegnosamente V animo 
del Sabbatini a stimmatizzare quell'iniquo mercato 
di schiavi bianchi ; e concatenando in una favola ben 
disposta tutti i più compassionevoli episodi della mise- 
ria , per cui una povera madre è costretta dalla fame 
ad affittare il proprio figliuolo durante i rigori della 
stagione invernale , quando le sarebbe impossibile di 
sostentarlo , descrisse vivissimamente negli Spazzaca- 
mini gii stenti di queste infelici creature in balia alla 
bestiale avidità di speculatori disumani e miserabili. 
Quindi, risolvendo V azione nel fatto di sopra accen- 
nato , invocò r intervento della legge in nome della 
umanità contro l' incivile mercato; e la pietà che seppe 
destare colla rappresentanza di quel dramma com- 
moventissimo , gli valse meglio che un eloquente 
trattato suir argomento. 

La Coscienza privata , e La Coscienza pubblica , 
sono due drammi che tendono, per forza assoluta 
dei contrari , a raggiungere lo stesso scopo ; che cioè 
la ragione umana nel rendere giustizia debba compor- 
si di cuore e di mente, qualità che non si riuniro- 
no che colla istituzione dei giurati , i quali sono i veri 
rappresentanti del pubblico sentimento. Quanto è 
raro a questi ingannarsi , altrettanto è facilissimo 
alla coscienza privata, al giudizio di un solo che 
soggiace alle false impressioni , ai puntigli , al risen- 
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timento. Però gli argomenti trovati dal Sabbatini a 
sviluppare il suo umanitario assunto si fransero sot- 
to il grave peso, mentre restando affidato il concet- 
to finale ad un filo troppo tenue, preoccupano le 
ragioni del dramma soltanto i sentimenti che da 
quello procedono; onde piuttosto che essere lo svi-' 
luppo del pensiero legislativo nella istituzione dei 
giurati , rimane solo V espressione del suo ottimo 
effetto. 

Assai meglio raggiunto il concetto, e però mol- 
to più felicemente riuscito , è il dramma intitolato 
Pena morale e pena civile. Mentre certuni , infie- 
rendo le facili esaltazioni del popolo, gridano con- 
tinuamente sui difetti e i torti della legislazione, e 
si sforzano dimostrare come subita una volta una 
pena infamante , non rimanga più né morale né ci- 
vile redenzione pel reo che ne fu incolto , il Sab- 
batini, meglio consigliato con questo dramma pie- 
no di grandi e vere passioni , volle persuadere , che 
nell'amore della famiglia può redimersi un uomo 
che fu reo , e che tale rimarrebbe senza il balsamo 
dei domestici affetti, in cui si ritempra e* si puri- 
fica ogni umana perversità. Egli raggiunse il suo 
scopo senza ricorrere a mezzi estranei alla ragione 
di esso, ma solo svolgendolo progressi vamente nel- 
r azione semplice del dramma, che lo abbraccia nel- 
la sua interezza. Però spuntando anche una certa 
resistenza nel sentimento pubblico, lo scrittore , vo- 
lendo che al suo intento concorressero tutti i più 
acconci elementi, a vincere l'esitanza di ogni parte, 
vi adoperò anche l'intervento del sacerdote; e di- 
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pingendolo quale dovrebbe essere , lo fa ispirare 
ugualmente dal cuore e dall' intelletto, mettendolo, 
anello di transazione , tra la colpa e il perdono de- 
gli uomini e quello di Dio. 

Lo stile , se non sempre corretto , certo facilmen- 
te scorrevole del Sabbatini, e il suo facile e natu- 
rale motteggio , onde prende festosità il suo dialo- 
go, meglio ancora risalta nelle sue commedie, tra 
cui L'ultima delle Code ottiene i migliori successi alla 
rappresentanza , compenetrandovisi tutte le qualità 
migliori di questo fecondo scrittore. « 

Riccardo Castelvecchio ha dovuto spuntare a for- 
za di buon volere, di assiduità, di continuo miglio- 
rarsi , la simpatia del pubblico che sul principio gli 
si mostrava acerbamente contraria. Lottando con 
tali e sì gravi difficoltà, sebbene estranee al merito 
dell'arte, e non potendo sperare che gli argomenti 
civili gli dessero le prime vittorie sul pubblico , egli 
si riattaccò al pregio della scuola veramepte italia- 
na, e fu quello che più felicemente di tutti imitò 
in tutto il Goldoni. Il Castelvecchio ha la più gran- 
de facilità di dialogo, scriva egli in prosa od in 
verso ; un' assoluta padronanza di scena , ed una fi- 
nezza di osservazione per fondare le sue comiche ri- 
sorse più sui contrasti dei caratteri morali, che sul 
motteggio, il quale sempre appalesa lo sforzo dello 
scrittore. 

Delle moltissime sue commedie, quelle che dalle al- 
tre si distaccano per un merito innegabile, sono per la 
loro giocondità, per la bella pittura di determinati 
costumi, per la maestrevole riproduzione dell'arte 
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antica e di, gusto veramente italiano nella correzio- 
ne dei vizi che si manifestano sempre uguali da per- 
tutto, La Donna romantica , e La Cameriera astu- 
ta. La Donna bigotta , più che un seguito è una 
riproduzione della prima, e senza oflFrire i medesimi 
pregi ne ripete, afforzandoli, tutti i difetti. La Don- 
na romantica, all'intento cui aspirò l'autore, di 
divertir sé scrivendola, e il pubblico che T avrebbe 
udita, accoppia quello d'infrenare l'illaudabile ma 
nia dei romanzi e dei cattivi libri forestieri , che 
guastano pyi spesso il cuore e la mente alla donna, 
tanto più proclive a ricevere le più esaltata impres- 
sioni. La Donna bigotta non è in fondo che una • 
delle tante ramificazioni del Tartufo, in veste femi- 
nina, dipendente però più che da perfido istinto da 
cervello ammalato, onde rimane spogliato in 4utto 
di quel profondo sentimento filosofico, che fanno 
della commedia di Molière un sublime ritratto del- 
la umana ipocrisia. Si stenta a credere, che ne'mo- 
menti in cui ci troviamo, una commedia che prenda 
a bersagliare la falsa divozione serva ad alcun uti- 
le ammaestramento. 

Di gran lunga dal lato estetico superiore a tutte 
le altre commedie dello stesso autore è La Came- 
riera astuta y tutta piena di naturalezza e di brio , e 
scritta col più beli' impasto di verso martelliano che 
soddisfi all' armonia ed alla naturale declamazione 
ad un tempo. Là parte di essa scritta in dialetto, fa 
sentire quanto il Castel vecchio conosca l'indole e le 
espressioni popolari; e quanto bene sappia in esse 
immedesimarsi. Quando però costui , non contento 
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della non facile gloria di piacevole e divertente com- 
mediografo , volle levarsi al dramma , mostrò con 
una caduta che alla natura non si comanda; e che il 
sentimento il quale non deriva dall'anima, né com- 
move né esalta. 

Ben d' altra tempra di poetico ingegno si mostra 
Leone Fortis, uno de' più audaci sovvertitori di ogni 
regola e di ogni consentita economia drammatica. 
Idealizzando tutti i caratteri versò un tipo che gli 
rivelava' la ricca fantasia, egli soverchiò ogni giu- 
sta misura, incarnandoli in una sterminata azione , da 
cui dovesse scaturire intero e in tutti i suoi più minuti 
particolari il suo concetto psicologico, senza arre- 
starsi innanzi ad alcuna considerazione di arte e di 
estetica. 

Cuore ed arte! Immaginiamo (cosi deve avere 
tra sé discorso in un lirico slancio di entusiasmo, il 
poeta, giovanissimo nel 1850, quando gli balenò alla 
mente il fantastico assunto); imaginiamo una donna 
sul cui capo la natura, la fortuna ed il cielo abbiano 
profuso tutti i tesori delle loro ricchezze. Beltà, gra- 
zie maravigliose, nobiltà di sangue, nobiltà di animo, 
entusiasmo di affetti, esuberanza di passioni; e tutto 
ciò con dovizie tali da disgradarne una fortuna reale, 
ed un ingegno che la noveri tra le più privilegiate 
esistente. Collochiamo questa donna nel bel mezzo 
del secolo decimottavo, arbitra pel solo impero del- 
l' ammirazione che desta, d'un gran re e di una corte 
famosa, in cui convenivano da tutta Europa i più 
grandi letterati, i politici, i guerrieri. Mettiamola 
infine tra Federico IL e Voltaire, i due uomini che 
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in sé compresero il secolo di cui furono gloria ; e im- 
bevendola dello spirito filosofico che agitava le menti, 
non diamole fede in alcuna cosa, né in se stessa, né 
negli uomini, né in Dio! Discredendo essa all'amore, 
che fin qua nessuno valse a ispirarle, mettiamola, a 
fronte di un uomo fatale, che accostando al suo cuore 
la scintilla di Prometeo, ne accenda come il fulmine 
le incomprese passioni. Byron ispirerà il tipo del- 
l' uomo nel cui sguardo e nella cui parola risieda 
questa onnipotente virtù di ridestare i teneri sensi 
della donna in quell'anima esaltata. Chiediamo a 
questa donna medesima, già preda di un inestingui- 
bile amore, chiediamole il più grande sagrificio, quello 
d* immolare fin l'apparenza del suo buon nome per 
coprire la vergogna di un' anima fredda ed egoista; 
e perdiamola in quell' atto , che più la riaccosta a 
Dio, neir amore e nella stima del solo uomo che essa 
ami nel mondo. E qui, nell' abbandono e nel disprezzo, 
compito il sagrificio del cuore, ripercotiamo sul di- 
vino sorriso l' ira del fato, e si disperda il dono celeste 
di tante bellezze; e i segni di una crudele e irrime- 
diabile malattia vi rimangono tutta la vita oggetto 
di pietà e di ribrezzo. Ma colla beltà non se ne vada 
l'amore, e nella disperanza di più poterlo riaccendere 
colla perduta avvenenza , la gloria subentri ; e nella 
scintilla di Dio onde é agitata, ritrovi la virtù di 
trasformarsi in una grande artista, e per forza di 
sovrumano volere costringa l' arte a ricondurle al 
piede, cieco di entusiasmo e di affetto, quell' uomo che 
aveva discreduto alla nobiltà del suo cuore ; finché in 
questo sforzo , in questo esaltamento consumi la vita. 
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Tanta sovrabbondanza di poetico concetto, non 
poteva lo scrittore dall'astrazione del pensiero con- 
cretare in un fatto, se non impegnandovi mezzi oc- 
correnti ad esplicarlo ; onde , abbandonando il vero 
e la natura, spaziò ne' campi dell'idealismo, affer- 
rando sovente il bello intellettuale, e non mai la bel- 
lezza e la verità dell' arte. Così rimase molto mi- 
glior poeta che filosofo, volendo intestarsi di costrin- 
gere in una sola azione un soggetto, che cosi com'è 
condotto, disegna due distinti movimenti, derivati 
bensì e dipendenti V uno dall'altro, ma non compren- 
sivi in un fatto unico. Il trionfo dell' arte è prodotto 
dalla sconfìtta del cuore: essa fu invocata quando era 
morta colla bellezza ogni altra speranza di far rivi- 
vere r amore fuori che per il prestigio di una im- 
mensa gloria. È più il grido della disperazione, che 
il senso vero della passione quello che spinge la 
donna alla sublime metamorfosi; onde piuttosto che 
un conforto se ne ritrae un sentimento quasi di ter- 
rore, ma che seduce ed affascina in tanto splendore 
di poesia e di affetto ravvolto. 

In una favola figlia della propria fantasia, questa 
sforzata astrazione dalla natura umana risorte final- 
mente in una poetica manifestazione, che eleverà 
sempre i cuori facili alle aspirazioni di un regno 
ignoto, ma che la filosofia ricusa di ammettere nel 
campo degli argomenti, i quali nella storia hanno il 
fondo, che invadono quello di qualsiasi scienza. In 
questi è forza rimanere entro un positivo che non 
si varca altro che al rischio di una caduta. Il Fortis 
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deve al suo gagliardo ingegno, alle molle sapiente- 
mente toccate delle più . vive e generose passioni , 
messe ai più fieri contrasti con ogni specie di sagri- 
ficio e di dovere, se II Poeta e il Ministro (ove in 
Camoens sono divinizzati amore e patria) ; se /ndw- 
stria e Speculazione (ove si prepara il trionfo del 
lavoro sul danaro e l'avidità del guadagno), o sal- 
vano alla recita l'onore delle armi, o cadono avvol- 
gendosi nella propria bandiera. Il Fortis ha questa 
gloria di proprio, che chi volle imitarlo cadde senza 
risorgimento. 

Nella commedia a parer mio è dove meglio ri- 
salterebbero le qualità proprie del Dall' Ongaro : lo 
spirito , la finezza della osservazione , la causticità 
dell' epigramma , e la maneggevolezza del saper dire 
facilissimamente cose difiìcilissime, scivolando spes- 
so e pur sostenendosi sempre. In cerca dt meglio 
cambiò maniera , stile , andamento in ogni produ- 
zione; solo serbandovi in tutte lo spirito democra- 
tico , assunto nella più alta sfera della sua idea 
sociale. 

U Eredità rf' un Pazzo , in uno scopo morale 
abbraccia un concetto altamente civile, quello del 
sagrifizio dei virtuosi cittadini per la indipendenza 
e la libertà della patria. Essa più che alle pas^ 
sioni del momento che vi sono tratteggiate con 
quella giusta temperanza , che non è certo il pregio 
principale nelle altre produzioni di questo scrittore, 
ove si trattò di smascherare l' ipocrisia politica, dovè 
il favore con cui fu accolta al suo merito artistico. 
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spiccandovi ricchezza di affetti veri , e delicata- 
mente significati. La Luna nuova festevole com- 
mediola in dialetto veneziano, è un bel saggio di 
quello che V imaginoso poeta potrebbe riuscire in tal 
genere. 

Ma il Dair Ongaro , nudrito sì fortemente ai clas- 
sici studi , pieno la fantasia delle imagini gentili della 
greca letteratura , astraendosi col pensiero dal mondo 
moderno per condursi alla società ed ai costumi del- 
l' Atene di Pericle , trovò assai migliore corrispon- 
denza nella propria natura a quella vita e a quel 
modo di sentire e di esprimersi. Invaghito agli argo- 
menti di alcune commedie perdute di Menandro , e 
delle quali dotti stranieri ( tra cui Meineke e G. Gui- 
zot ) diligentemente raccolsero i pochi brani super- 
stiti allo smarrimento di quelle , ricompose Fasma 
e II Tesoro. Se vi cerchi candidezza di pensiero, 
delicatezza di forma , squisitezza di stile , attica ele- 
ganza insomma , talché la favola e la scena ti tra- 
sportino in Grecia , tutto vi rinverrai ; ma il dubbio 
rimane che vi si ritrovi lo stile di Menandro , il suo 
tipo comico, la sua Cvommedia, Delle quali non ri- 
manendone alcuna, noi non possiamo aver giudizio 
della sua maniera e del suo stile , che per le imi- 
tazioni che ne fecero coloro i quali ne aveano sot- 
t' occhio r originale. Ora Plauto e Terenzio furono 
quegli che più e meglio imitarono da lui. Plauto 
rozzo , e plebeiamente faceto , scrivendo rapido per 
guadagno , non ha certamente conservato nello stile 
traccia della greca forbitezza , ma dovrà invece es- 
sersi contentato alla imitazione della favola e dei 
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caratteri , tutto ravvolgendo nella sua rustica inele- 
ganza. Terenzio però, di cui Cesare scrisse 

Tu quoque, tu in sunimis, o dimidiate Menander^ 
Poneris, 

Terenzio , alle cui opere , se la storia non mente , 
porgeva consigli e correzioni la più fiorita aristocra- 
zia di Roma ; dovette ritrarre del suo modello assai 
men da lontano il senso , e il dialogo , se più gli 
restò discosto nella invenzione. Ora tra le cinque 
commedie di Terenzio ( si eccettua V Eunuco ) che 
sappiamo ricalcate interamente su quelle di Menan- 
dro , e Fasma e II Tesoro die\ Dall' Ongaro, qual 
rafi'ronto può farsi ? Se Terenzio Io imitò cosi bene 
da meritargli da giudice supremo il titolo di mezzo 
Menandro , certo il Dall' Ongaro non può darci la 
somiglianza di questo poeta , sebbene ci si faccia 
grandemente ammirare per queste due gentili e leg- 
giadre composizioni. Come la Semele di Schiller ri- 
valeggia colla greca venustà, senza rendere un mo- 
dello determinato ; così il Dall' Ongaro rinnovando 
egregiamente la prova , prese di Menandro gli argo- 
menti , e guardando il senso pelasgico in generale , 
non perde d' occhio il gusto e il sentimento moderno. 
Sarebbe il compito della critica letteraria un più 
minuto raffronto , a noi bastando l' averlo accennato. 
Solo ricorderemo che Fasma e B Tesoro avendo 
avuto r onore di due traduzioni in greco moderno , 
indica ciò maggiormente la rispondenza al greco sen- 
timento antico , che in esse spira evidentissimo. 
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E poiché il Dair Ongaro ci ha per un momento 
trasportato in Grecia , ci sembra questo il luogo di 
accennare ad un altro tentativo di riprodurre sulla 
scena la commedia romana, quale si può congetturare 
che essa dovette essere nella sua poco nota specia- 
lità. Paolo Emilio Castagnola che i suoi versi malin- 
conicamente affettuosi, raccomandavano meglio a* suoi 
concittadini , pieno la mente dei classici costumi ro- 
mani , erudito in tutte le particolarità della loro 
domestica vita, volle esporle come in gran quadro 
raggruppate attorno ad un pernio, che svolgendole 
quindi una per una , come il bisogno portava , la- 
sciasse più scolpita impressione. L'idea non era nuova, 
ma r impresa sempre difficile, per la riuscita di rag- 
giungere il doppio scopo, di equilibrare, cioè, l'uti- 
le col diletto. E il Castagnola presumendo ritrarre 
nella sua Gliceria il secolo di Augusto , prese al- 
l' assunto la forma della commedia togata ; il qual 
genere non essendo riuscito neppure in Roma anti- 
ca , doveva oggi portare con sé i più certi elemen- 
ti del suo iàsuccesso. Così V interesse della favo- 
la , annegandosi nel vortice di una penosa erudi- 
zione , che conduce una grande oziosità di scene e 
di episodi , senza dar pur V ombra di quel grandioso 
secolo , e del sentimento romano , descrive non insuf- 
ficientemente gli usi della vita romana , ma non 
quella società, non quei costumi. Tuttavia ci è parso 
di ricordare un tentativo di più, del quale anche un 
incompleto successo non segna una caduta. 

Rientriamo ora nella vita moderna, e nella nostra 
presente società. 
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Gli scrittori fin qui registrati appartengono tutti, 
per il tempo almeno in cui cominciarono a scrivere , 
al primo periodo del nostro ventennio drammatico , 
e sebbene , come abbiamo veduto , diversissimi tra 
di loro per la maniera e per lo scopo, tutti certo 
intesero a questo di voler dare all'Italia un teatro 
nazionale , chi per la forma , chi per la più schietta 
rappresentanza della sua vita , e della sua società , 
chi infine per la più larga e confacente espressione 
de* suoi bisogni , e delle sue aspirazioni nazionali. 

Gli scrittori che più securamente entrano colle 
opere loro nel secondo periodo del ventennio , con- 
tinuando ugualmente nello scopo civile mirarono ad 
un nuovo fine estetico , quello cioè di tratteggiare i 
costumi italiani dell' epoca contemporanea , surro- 
gando il più assoluto naturalismo , a quella giusta 
misura d' idealismo , che il più alto criterio dell'arte 
pareva aver fin qua comandato. 

Capo della nuova scuola si fece uno de' più securi 
e intrepidi ingegni italiani , e quello che più impor- 
ta , nudrito di forti studi e privilegiato di un senti- 
mento profondo , e del più acuto istinto di osser- 
vazione. 

Egli fu Paolo Ferrari modenese. 

Escludendo dalla sua commedia tutti quegli ef- 
fetti i quali colpiscono la imaginazione , si fonda uni- 
camente su quelli che dilettano lo spirito, e cui il 
suo perspicace studio sulla natura umana gli fa de- 
sumere dagli atti esteriori dell' uomo presi nella loro 
nuda manifestazione, senza gli abbellimenti della 
fantasia. Questa nuova maniera di presentare sul 
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teatro gli uomini, direi in maniche di camicia, col- 
pi profondamente, perchè toccava la verità é la 
natura il più vivamente che fin qua non si fosse 
fatto, e perchè una novità ardita piace sempre 
quand'anche ne' primi saggi trabocchi. Una incre- 
sciosa uniformità di tipi e di caratteri non solo , ma 
di posizioni sceniche, e disposizioni di sentimenti 
predominava la commedia italiana, e dati alcuni 
riscontri ne' diversi soggetti, si risolvevano cogli 
stessi mezzi e per poco colle stesse parole. Le pas- 
sioni si misuravano, non colla forza del cuore, ma 
col compasso della regola , e più spesso colla ragio- 
ne unica dell' effetto determinato. Il Ferrari cacciò 
lungi tutto questo Vecchio macchinismo, meglio e più 
risoluto di ogni altro suo predecessore ; e avendo ora- 
mai la convinzione che la società di tutto il mondo 
civile si riaccosta nel costume e nel pensiero, ed 
in un certo modo del manifestarlo (conservando 
sempre oltre i segni esteriori una propria e distin- * 
ta fisonomia nell'indole e nella natura), ebbe il 
coraggio di scavalcare molti pregiudizi che teneva- 
no inceppato il nostro teatro comico. Da Goldoni 
prese il fondo e la ragione, della commedia; dalla 
società contemporanea l' indirizzo ; dai bisogni e dai 
difetti di essa lo scopo; dal proprio intuito il sen- 
timento e la formula; dalla conoscenza degli attori, 
dallo studio del pubblico , da tutti i segreti dell'arte 
a lui notissimi , la confidenza in se stesso. Il Ferra- 
ri è si bene riuscito, perchè lo volle a forza di vo- 
lontà, spuntando difficoltà gravissime, tra cui quel- 
la della lingua che sempre corresse, modificò, va- 
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rio , fino a ridurla a tale pieghevolezza che sembri^ 
natura ciò che è solo effetto di fati(M>so studio e in- 
defesso. 

Non vi ha altro autore italiano che abbia condot- 
to le proprie commedie con più diligente cura di lui. 
Egli ha tenuto dietro per vari anni al suo Dante 
in Verona, e La Dorina e lo Scettico fu, nella bella 
forma in cui oggi ci viene presentata , rifatta sopra 
Lo Scetticismo scritto in prosa, in cui mancavano 
tutti quei tratti, ove maggiormente apparisce V ulti- 
ma finitezza dello stile e il maggior brio del mot- 
teggio. La Scuola degl' innamorati , che per grave 
infermità d' occhi non potè scrivere ma dettò agli 
amici, risente nell* intreccio e assai più nello stile il 
difetto di un lavoro meno meditato. Però la prima 
commedia del Ferrari , Goldoni e le sue sedici com-- 
medie nuove ^ fu anche in ogni parte la sua più 
felice produzione, quella che ben tentò in seguito con 
' supremi sforzi di superare, ma non riuscì. Per la 
prima volta un grand' uomo fu messo sulle nostre 
scene come ogni altra fragile creatura umana, e 
riempiendo di se tutto il pensiero della commedia, 
per la disposizione filosofica degli incidenti e de'per- 
sonaggi che vi prendono parte, non si è incompor- 
tabilmente affaticati dall' udirlo proclamare ad ogni 
istante da se stesso il suo gran genio , e le sue 
aspirazioni alla gloria ed alla immortalità ; impre- 
cando air età ed agli uomini scortesi , che non lo 
comprendono e non lo ammirano secondo il merito. 
Quando il desiderio di sollevare il teatro italia- 
no dalla sua decadenza era tra di noi profondamen- 
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te sentito da tutti , e molti , come abbiamo veduto, 
vi cooperavano con coraggio e buon successo , fu 
più che una felice idea , un pegno certo di riuscita 
r aver preso soggetto alla commedia il più grande 
e compiuto riformatore di essa , comicamente ritraen- 
do tutte le difficoltà , i dispiaceri , le lotte , le de- 
ccziont che dovette patire e sostenere per vince- 
re la prova, contro il malgusto del pubblico, l'ava- 
rizia di quelli che dell' arte facevano pretta specula- 
zione , i pregiudizi degli attori , l' invidia degli emu- 
li. Il Ferrari in questa commedia esplicò natural- 
mente , senza discuterla , tutta la sua teoria dell'arte 
comica , e avendola incarnata in un esempio sì bene 
riuscito , profittò meglio per la sua idea , che ^se 
r avesse svolta in dotte lezioni di estetica. 

La Satira e Parini , nella più evidente pittura 
dei costumi italiani sull' ultimo scorcio del secolo 
passato , comprende il generoso pensiero di far co- 
noscere- al popolo la virtù che la satira civile eser- 
cita sullo spirito , sul sentimento e sul cuore di tut- 
ta una nazione , quando scaturisce da un ingegno 
superiore , ed abbandona la sferza del pedagogo per 
assumere un vero apostolato del progresso , stimma- 
tizzando col solo raffronto la viltà della satira ano- 
nima , che colpisce di furto , e mira al solo indivi- 
duo. Lo assunto nobile è quanto nessun altro mai 
accomodato a ridestare magnanimi sensi , perchè 
rappresenta sulla scena Giuseppe Parini , nel cui ca- 
rattere è scolpita la dignità dell' uomo che non sog- 
giace all' avversità di fortuna , « e disdegna il vile 

volgo maligno , » e dal cui verso è preconizzato lo 

10 
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sviluppo della civiltà col ministerio delle lettere. Una 
critica più minuziosa potrebbe indagare i pregi singola- 
ri e i difetti che si rincontrano in questa commedia ; 
ma noi come segno di un parziale progredimento 
nei. tipi caratteristici, ci contentiamo di ricordare il 
personaggio del Marchese Colombi , che è la più co- 
mica creazione apparsa sul nostro teatro in tutto il 
periodo di tempo che andiamo esaminando. Il Colombi 
è una cosi evidente pittura individuale di una certa 
classe di nobilea prosuntuosa, sciocca e ignorante, che 
si ritrova in tutti i tempi, e che anche oggi vive e pra- 
tica con noi ; onde il pubblico lo saluta sempre come 
una conoscenza gradita, perchò dalla sua asinaggi- 
ne non traspare che una malignità di seconda mano , 
a cui sembra in tutto estranea la sua propria volon- 
tà. Sempre allegro , sempre vivace , sproposita per 
mancanza di criterio , ma vivendo in mezzo ad una 
nobile società , di cui fa parte , ne conosce gli usi e 
non deroga alle abitudini del gentiluomo. 

Nella latente agitazione politica che dal 1849 
in poi verificavasi più che mai viva in tutti i di- 
versi stati d' Italia , ove più ove meno , nella gio- 
ventù nasceva il bisogno e prepotéva il desiderio di 
portare V opera dello ingegno ( ove quella del brac- 
cio era impossibile pel momento ) alle ansie concita- 
te delle battaglie letterarie. E come sempre avviene 
ne' periodi di preparazione , che i giovani e gì' ine- 
sperti pigliano il luogo dei capi e dei veterani , nel 
giornalismo letterario e teatrale, unico campo fasciato 
libero per allora , si riversò una infinita e turbolen- 
ta e impreparata schiera di giovanetti , che sfogan- 



P. FERRARI. ' 139 

dovi inconsultamente gli sdegni racchiusi dell* anima, 
copriva de* suoi clamori la voce dei pochi assennati , 
i quali al trionfo dello stesso pensiero cauti adope- 
ravano altri mezzi. ed altre armi. E il peggio fu 
che agr imprudenti , si aggiunsero i malvagi , onde 
facilmente fu pervertito il sacerdozio civilizzatore 
della stampa quotidiana, che addentò allora senza 
misericordia ogni letterata ed artistica autorità, come 
più tardi ogni politica riputazione. 

La critica drammatica specialmente fornì le armi 
più pronte e più pericolose. GÌ' imberbi aristarchi 
sfasciavano di loro alla mattina appresso in qual- 
che giornaletto, che si leggeva appena fuori del 
loro cerchio, il giudizio del pubblico della sera, e 
secondo gli umori e gli affetti decretavano, a cre- 
derci , il Campidoglio o le gemonie. E «il male era 
grave per questo , che que' giornalacci , assai pia- 
centi ai governi che ci fiutavano la stizza e il ve- 
leno , pullulavano da per tutto ; e quasi ogni cam- 
panile aveva il suo o i suoi ; e si davano quasi 
sempre la mano ad abbattere e mai a riedificare. 
Molti timidi ma onesti ingegni si sfiduciarono , e chi 
ebbe virtù di resistere ai primi attacchi cedette ai 
secondi , e si ritrasse .da un' arena , ove avrebbe po- 
tuto , colla esperienza e il continuato studio, portare 
migliori frutti ; molti , passivamente più forti , resiste- 
rono tacendo ; e conquistando passo passo la simpatia 
del pubblico , e facendo meglio in ogni nuova pro- 
duzione , imposero da prima il silenzio, quindi l'elo- 
gio : molti meno coscienziosi , scesero a indecorose 
concessioni, e carpirono la lode destreggiandosi, piut- 
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tosto che la comandassero col inerito reale delle 
opere loro. Vi fu però anche chi ebbe il coraggio 
di schiaffeggiare arditamente dalla scena quella in- 
degna camorra , svelando a viso aperto di quali ver- 
gogne e di quali raggiri vivesse. 

E fu ancora Paolo Ferrari. Oramai egli era si- 
curo del pubblico generalmente, perchè quella sua 
nuova franchezza aveva ritrovato la più favorevole 
disposizione a buona accoglienza. Goldoni e le sue 
sedici commedie nuove, La Satira e Parini, La Poi" 
trona storica, colla quale scandalizzò le cicale gior- 
nalistiche (presentando sulla scena Vittorio Alfieri, 
grand' uomo in erba , glorioso e pavoneggiandosi della 
sua unifome di Guardia nobile del Re di Sardegna, 
e sroaniante dietro una donna civetta) , sortirono tutte 
il più felice, successo. Da cui ingagliardito il poeta 
nella Prosa si assunse di dare una buona lezione 
morale a questi cotali ; raddrizzando per principale 
oggetto le falsate idee della gioventù sul vero fine 
e il vero intendimento della vita, che invoca il do- 
vere e r amore della famiglia, in dispregio delle il- 
lusioni spesso colpevoli , che una fuorviata filosofia 
faceva nascere da sotto lo specioso pretesto di ria- 
bilitare l'angelo decaduto. 

Questa commedia, certo esteticamente la meno 
bella, e artisticamente la più difettosa del Ferrari , 
ottenne tuttavia sulla scena gli stessi trionfi delle 
altre : ed un risultato non inefficace , se costrinse 
la turba incresciosa a tacere o mormorare sommesso 
della produzione, che meglio scopriva i fianchi alla 
critica. 
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Il più bel carattere di forte e virtuosissima donna 
messo in tutti i contrasti della vita colle passioni e 
la tenerezza di madre, per farlo da tutti uscire più 
splendido, è consegnato nella Donna e lo Scettico, 
commedia, la quale, sebbene porti seco Timpronta di 
gravi difetti, disarma facilmente la critica per le 
bellezze anche indipendenti dal valore drammatico 
che vi seducono durante la rappresentazione. Nes- 
sun altro con più vigoria e discioltura insieme di 
dialettica, pompeggiò sul teatro delle massime dì una 
disperata filosofia , formulandole con quella finezza 
di discussione, che distingue (separandoli) i filosofi 
volterriani del secolo decimottavo, da quelli formati 
alla scuola di oggi. Il dubbio, vinto dalla virtù della 
donna, è V ottima moralità che in fine si ricava dai 
molti timori e dalle ansie in cui vi ha posto, du- 
rante r azione , uno spirito non ragionevolmente esal- 
tato, é sfiduciato degli uomini e della Provvidenza. 

Il Ferrari è l'autore che più di tutti sfugge ad 
un solido criterio sul suo finale concetto artistico, 
se non sia preso ed esaminato complessivamente, al 
che non si addiviene che in forza di uno studio par- 
ziale precedente. Ciò non appartenendo a noi in que- 
sto luogo, riserbiamo le nostre riflessioni su quell'ap- 
parenza di stanchezza che negli ultimi lavori di lui 
sembra manifestarsi, rimanendo dubbio il giudizio sul 
merito del Codicillo dello zio Venanzio, e quasi 
accertato contrario su quello della Marianna. Lon- 
tani dal farne un cattivo presagio, noi crediamo che 
tali avverse fortune , quando tocchino a cuore ed 
ingegno come quelli di Paolo Ferrari , rifortifi- 
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chino nella perseveranza la fede , e preparino nuovi 
trionfi. 

Le commedie però di questo scrittore , anche le 
minori , e che noi non abbiamo nominate, riposando 
tutte sulla più calcolata imitazione della vita reale, 
e ritraendo i costumi appartenenti ad un* epoca de- 
terminata, rischiano di scomparire più facilmente 
dalla scena di quelle che dipingendo nella sua gene- 
ralità la natura umana , le abbelliscono con quei 
poetici tipi che trovano una più certa rispondenza 
in ogni tempo. Ma la finezza della osservazione, V i- 
ronia del motteggio, la efiicacia del dialogo, la ele- 
vatezza del pensiero, la conoscenza profonda di una 
certa classe di società, e de' suoi affetti e delle sue 
passioni, faranno passar sopra ai difetti di esse e ri- 
guardarle come buona scuola di morale, quand'an- 
che abbiano cessato di esprimere un sentito bisogno 
della società. 

Quando il Ferrari dette colla Prosa la più lata 
applicazione al suo nuovo atteggiamento drammatico. 
Michele Uda, già si era fatto conoscere almeno nel- 
r Alta Italia , con varie produzioni teatrali , dalle 
quali spiegando una grande vigoria di scenici ap- 
parecchi ed una gran forza di sentimento, si presenti- 
vano pregi più solidi, e che richiedevano solo più studio 
ed esperienza per meglio mostrarsi. Ed in fatto il 
suo posto tra i migliori nostri scrittori drammatici 
non gli è assegnato che per Gli Spostati, commedia 
di ' un merito artistico e letterario incontestato, e che 
segna dalle sue prime produzioni un progresso più sor- 
prendente che atteso a fronte dei più lieti pronostici. 
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Gli Scostati possono dirsi fratelli alla Prosa. 
Uguale r intento morale $ uguale il concetto filosofico 
deir autore , uguali i mezzi ^ uguali le conseguenze, 
uguali per poco la forma , la disposizione, lo stile. 
Michele Uda come autore drammatico rimane certo 
a grande distanza dal suo amico Ferrari, ma gli 
Spostati vincono non di meno la Prosa. È tuttavia 
quest* ultima ebbe ovunque i più lieti accoglimenti , 
e Gli Spostati 9 benissimo accolti in molti teatri, in 
altri piacquero meno , e due volte tentati al Niccolini 
di Firenze , caddero due volte, lo credo che ciò di- 
penda principalmente che la commedia prende un co- 
lorito troppo carico , forzando per conseguenza il ca- 
rattere di tutti i personaggi , che vi sono atteggiati , 
in una morale spostatura ; onde ne nasce un errore 
intellettivo pronunciato che drammatizza troppo il 
fondo della comica intonazione. Anche il concetto 
della commedia come vi è preso in complesso (e ciò 
benissimo osservò il Ferrari) è troppo sproporzionato, 
non tanto alla economia di un lavoro drammatico , 
quanto a quel conveniente sforzo di concezione che 
si può richiedere ad ogni spettatore. Se il pubblico 
tutt* insieme ha più spirito di qualsiasi autore , ognu- 
no però dei mille frammenti , dei quali è composto 
questo pubblico , ne ha tanto di meno , salvo nelle 
eccezioni. Ed è verissimo che il nesso tra la morale 
e r azione degli Spostati, sfugge facilmente alla per- 
cezione di un pubblico , perchè quello vi è sostenuto 
quasi esclusivamente dalla discussione , sotto una fe- 
lice vena di facezie e comici sali , troppo altamente 
filosofica. Però il fine e la forma prevalgono di molto 



144 D. UDA. — D. BOTTO. 

alla esposizione. In questo general^ scontentamento 
della società , che cospira nelF individuo a distrug- 
gere la propria posizione , per crearsene , o solamente 
immaginarsene una nuova, nella quale non rispon- 
deranno poi né le sue naturali predisposizioni , né si 
acqueteranno i suoi desideri, sempre in cerca di 
meglio , scoprire i danni prodotti da questo inespli- 
cabile sfiduciamento del presente , che ricasca in ac- 
cidia e in amaro disinganno , é opera soprattutto 
lodevole , e tale da segnare un progredimento nella 
missione emendatrice dell* arte drammatica. 

Tanto vicino per l' intendimento sociale , e per 
la filosofica idea , quanto cede al precedente per la 
bellezza del facile dialogo , e per il gusto dello stile , 
é Domenico Botto genovese, miseramente non é molto 
perduto alla critica ed ali* arte drammatica. Poche 
commedie si hanno di lui, ma tutte stanno a testi- 
ficare quant' egli sarebbe stato valentissimo scrittore 
drammatico , se vi avesse potuto attendere assidua- 
mente. Egli mirò sempre ad un concetto politico e 
sociale , e corse franco allo scopo , e lo raggiunse 
senza ambagi , e senza tergiversare per via. Coi Re- 
trogradi toccò vivamente una piaga d' Italia nel 
momento che più ne sentiva tristi e terribili gli ef- 
fetti ; La parte del cuore , suo ultimo lavoro , mostra 
da quale profondo sentimento egli fosse governato ; 
Ingegno e Speculazione , come intendesse la riso- 
luzione dei più alti problemi del cuore umano e della 
economia sociale. Certo che da questa commedia, 
che é la più notevole di tale scrittore , traspariscono 
gravi difetti , tra cui una incresciosa incertezza di 
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procedimento nelF azione , che divaga sovente in ac- 
cessori estranei alla finale intenzione di essa, ma 
rimane sempre a fronte di tutto ciò tra le più serie 
produzioni che il teatro italiano abbia offerto dentro 
questo periodo. Oltre un accurato esame di una so- 
cietà facilmente equivoca, vi primeggia, in ricca 
varietà di caratteri , una lucida esposizione d«lle tri- 
sti condizioni a cui quasi sempre è posto V ingegno 
senza fortuna in mano di furbi speculatori. Ma forse 
troppo si caricarono le tinte del quadro , onde l'au- 
tore ci mostra costantemente il cuore umano sotto 
r aspetto meno bello , e ci pone innanzi ad una mano 
di bricconi , spregiatori della virtù , e derisori delle 
più tenere e sante affezioni dell' anima , da cui non 
;5i rialza mai una buona lezione morale. Non vi è 
nella commedia tra vizio e virtù quasi verun con- 
trasto , e fino r ingenua giovinetta popolana , ci fa 
tremare che troppo alle candide parole non rispon- 
dano cosi limpide le sue azioni , cimentate impru- 
dentemente. Si resta anche un poco smagati della 
onestà , quando si vede che essa trionfa alla fine 
soltanto per le mene del più lesto intrigante , che 
solo riguarda allo ingegno ( e alla fortuna che dovrà 
derivarne ) , e non punto alla virtù della quale si 
ride. Pure in un tempo positivo come il nostro , in 
cui certo la virtù non prevale timida e silenziosa, 
alletta potentemente il vedere uno scrittore scoiare 
il vizio con virulenta ironia , e vendicare V ingegno 
manomesso dalla fortuna insolente. 

Teobaldo Cicconi , se da morte non fosse stato 
rapito all' arte ancor pieno di forze e di talento , 
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avrebbe raggiunto nella commedia assai da vicino 
quella meta a cui intendeva con ogtii studio, e verso 
la quale ognor più si accostava colle ultime sue pro- 
duzioni» Egli primeggia pei caratteri e per lo spirito, 
il quale se in maggior parte nasce solo dallo spi- 
gliato motteggio, in altra parte si deduce dal fondo 
proprio dei caratteri stessi. Dopo il Gherardi Del 
Testa il tipo più vero del nostro hnllante è quello 
del Cicconi , ed è forse un pò* più di quello soste- 
nuto in faccia ad una società più colta, più intra- 
prendente , più seria anche nella spensierata giovi- 
nezza» 

La Figlia Unica porgendo i nocevoli esempi della 
paterna tenerezza spinta fino alla cecità ^ ne ritrae 
con incidenti felicissimamente trovati i 'deplorabili 
effetti; e mantenendo spiccato il contrasto nella donna 
tra la testa volubile e leggera^ e il cuore buono e 
affettuoso , spunta il vizio della educazione , colla vir- 
tù deir istinto migliore ; e nella figlia corretta rivive 
r ottima moglie. 

Prima che La Figlia Unica apparisse sulfe sce- 
na, Le Pecorelle Smarrite tanto per Y intreccio sem- 
plice e ben condotto quasi continuamente , quanto 
pei vivaci caratteri , per la disinvoltura e la mag- 
gior naturalezza del dialogo, era giustamente giudi- 
cata la migliore commedia del Cicconi , come quella 
che meglio rappresenta un certo genere di alta so- 
cietà moderna. La morale vi è ottima ed efficacie, e 
il trionfo dell' amore e della fede conforta gli animi 
e li riconcilia coi più generosi sentimenti. Ivi si mo- 
stra come i domes'tici affetti sieno i soli veri ed inesau- 
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ribili ; e come seguendo le vane illusioni della fan-* 
tasia a detrimento del cuore e del dovere , non ci 
procacciamo nella vita che agitazioni e timori, da 
cui non si raccoglie infine che il disinganno , e il 
desiderio del riposato vivere domestico. 

Coi Peccati vecchi e penitenza nuova , assicu- 
rando la vittoria degli affetti su quella di un giusto 
risentimento , non coglie risultati pari ai grandi in- 
teressi che vi arrischia , e la ragione non si acqueta 
per poco al risolvimento pacifico d'intrighi, che spez- 
zano gli ordini della famiglia , e minacciano una mo- 
struosa complicazione , che non si evita che ricop- 
rendo alla più strana inverosimiglianza. Però vi è 
un gioco di affetti vivissimi ed una energia dram- 
matica che non si ritrova meglio raggiunta che nella 
Gelosia ^ a cui però si prestava anche meglio il sog- 
getto. 

La Statua di Carne, parto di un concetto intel- 
lettuale erroneo^ reca con sé tutti i difetti che ne 
derivano, e T esagerazione del pensiero come quella 
dei sentimenti ne falsa tutti i caratteri, ne falsa lo 
spirito, ne falsa la società e la morale* e divide ap- 
pena impercettibilmente la passione vera dalla vera 
pazzia. Il pentimento disperato vi risulta fatale quanto 
il più freddo egoismo, e come questo già compi, 
quello minaccia la distruzione della vitale esistenza 
di una donna , alla quale a forza di sprezzo e di ri- 
buttante cinismo, si cerca spegnere la fede della pro- 
pria riabilitazione. E così tutta l'azione, basata so-» 
pra un si stravolto concetto, esce naturalmente da 
ogni sistema drammatico, e resta una ingegnosa ec- 



148 T. CICCONI. — V. BERSEZIO. 

centricità nella storia dell' arte , o meglio un parto 
luminoso di un momento di aberrazione. 

L'ingegno comico del Cicconi lungi dal mostrarsi 
esaurito pareva rafforzarsi in ogni sua nuova pro- 
duzione, e ci è di questo buon testimonio la Gelosia. 
Sebbene l' autore lasciasse incompleta questa comme- 
dia, tuttavia è dessa quella che spiega una maggior 
forza di caratteri ed una energia di passioni, di cui 
in tutte le altre si cercherebbe invano un simile 
esempio. Ma siccome il risolvimento del dramma 
dovette essere più indovinato dal Sonzogno (che vi 
fece di suo il quinto atto), piuttosto che derivato dal- 
l' accertata intenzione dell' autore, vi si nota rincre- 
scevolmente un abbandono e dissonanza di pensiero 
che sospende il giudizio. 

Però questo è incontrastato, che, a fronte di gravi 
difetti , Teobaldo Cicconi rimane tra i più felici scrit- 
tori drammatici di questo ventennio, e quello che 
non poco contribuì coli' opera propria al migliora- 
mento della nostra commedia, sebbene non possa 
dissimularsi , che esso non bene e chiaramente distin- 
gua la differenza tra la nostra società e la francese, 
che molto si rassomiglia, ma non si confonde. 

Alla commedia scritta in dialetto piemontese me- 
glio si raccomanda il nome di Vittorio Bersezio ; ma 
ultimamente con varie commedie di bellissimo in- 
treccio, e di naturale comica festività scritte in lingua 
italiana, ci ha fatto sentire quanto più egli stesso e 
la nazione vi guadagnerebbero, se , abbandonando il 
dialetto, il quale non serve che ad una provincia, 
scrivesse nella lingua comune a tutta l'Italia. Una 



ATTORI COMICI AUTORI. — F. A. bON. — A. ALBERTI. 149 

bolla di sapone è tal commedia sotto ogni rapporto 
cosi compita, che regge sicuramente il confronto delle 
più piacevoli e lodate commedie francesi, e che ri- 
tornano r arte al suo gusto più vero e più delicato. 
Questa sola commedia basterebbe al Bersezio, se altre 
molte già non ne avesse pur degne di gran lode, per 
essere ascritto tra quegli scrittori comici sui quali 
più la patria confida pel rinnovamento del suo 
teatro. 

Sebbene debba giustamente lamentarsi che nella 
generalità gli attori drammatici italiani piglino Y arte 
troppo leggermente, e si attentino al periglioso ci- 
mento senza né studi , né cognizioni sufficienti , tut- 
tavia non mancano oltre i sommi • artisti anche col- 
ti spiriti che tentarono la scena come scrittori. F. A. 
Bon basterebbe solo ad assicurare la gloria dei no- 
stri artisti autori. Egli fu il primo che restaurò in 
Italia il nome e la fama di Carlo Goldoni , col ri- 
portarne sulle scenp le commedie quasi obliate, e 
interpetrarle collo spirito vero di cui sono impron- 
tate. E facendosi autore egli medesimo, seppe cosi 
bene imitare.il suo modello per la gaiezza del dia- 
logo e le spontaneità dell'intreccio , che , specialmente 
ne' suoi tre Ludri rende in tutto del gran maestro 
la più vicina fisonomia. 

Come suo valentissimo allievo nell' arte di reci- 
tare , fu anche suo non infelice imitatore nello scri- 
vere per la scena Adamo Alberti ; di cui TJn ma-- 
trimonio occulto. Un viaggio per gelosia^ e La scelta 
di una sposa sono commedie costantemente applau- 
dite, sebbene veramente^ il pregio loro più certo ri- 
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posi nello effetto scenico ; mentre in stile scorretto 
guardano a propositi di nessuna risultanza. 

Gaetano Gattinelli , artista che nel suo genere 
teme pochi confronti , fornito di studi seri e oppor- 
tuni , conoscendo dell' arte propria le più alte e squi- 
site teorie , intorno alle quali scrisse lodevolmente , 
vincendo, per virtù della pratica di scena, difficoltà 
rese gravi dalla duplicità del soggetto prescelto , e 
dalla complicazione di vari incidenti , ha fatto ap- 
plaudire dovurique fu rappresentata la sua Ptotoma- 
nia; nella quale si mostra su quali lagrime e su 
quali dolori si fondi sovente una di quelle malfatte 
improvvisate fortune , di cui Y appetito sconvolge 
oggi più che mai il cuore e il cervello di mezza 
r umana famiglia. 

Cesare Vitaliani anch' egli artista lodato coli' Al- 
fieri in Roma spuntò un trionfo per la scena , quale 
non gli avevano procacciato i precedenti lavori , pel 
soggetto simpaticissimo alla nazione , e per la pre- 
senza di colui che la rianimò primo agli alti spiriti, 
e per il suo dispetto contro gì' intrighi del cleri- 
cume romano , che gli attraversano le aspirazioni del 
cuore assai destramente congegnate nell' azione. 

Ernesto Rossi all' incontro sebbene nella Preghie-- 
va del Soldato , e specialmente nell' Adele , trasfon- 
desse il gran sentimento ond' è animato , e mostrasse 
intendere come si possano carpire gli effetti , tuttavia 
Io scrittore si dilegua innanzi al grande artista , che 
con Tommaso Salvini e Alamanno Morelli , ciascuno 
per la sua via, formano la gloriosa triade del no- 
stro teatro. 
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Anche il simpatico attore brillante Luigi Bellot- 
ti-Bon ( che , morto Gaspare Pieri , non trova nel- 
r arte altro confronto che il caustico ed ameno Amìl- 

« 

care Bellotti) ci ha dato varie commedie scritte con 
molto spirito e disinvoltura , tra cui Spensieratezza 
e buon cuore , e U Arte di far fortuna , resistono 
ancora sul teatro per virtù della facezia e dello 
svelto intrigo che le sostiene. 

Di Alessandro Salvini , del Tironi , del De Domi- 
nici e di altri pochi artisti- drammatici , si hanno 
delle produzioni che in uno studio più completo del 
nostro teatro , meriteranno giustamente di essere 
con encomio ricordate. 

Il giudizio che dell'arte drammatica si fece fin 
dal primo esordire nel periglioso cimento Luigi Gual- 
tieri Bolognese , fu questo certamente che in un'epoca 
di transazione come era quella in cui egli si presen- 
tava , essa dovesse innanzi tutto pensare e far pen- 
sare. La moralità casalinga , se così mi è permesso 
di esprimermi , che piglia di mira un vizio di tutti 
i giorni e di tutti gli uomini ; il quale è punito più 
collo scherzo e col ridicolo , onde meglio il blando 
castigo si presenta nel tranquillo svolgimento di un 
fatto intimo, non gli sembrò bastare alle ragioni 
del tempo. L' osservazione minuta e caratteristica del 
Goldoni , che meglio indaga Y uomo ne' suoi abiti 
che si manifestano esteriormente, di quello che ne'più 
reconditi riflessi dell' anima , stimò mirabile pregio 
dell' arte , presa per se stessa , ma mezzo impotente 
nella lotta degl' istinti più reali dell' epoca per diri- 
gerli e dominarli. Egli fu deliberatamente più citta- 
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(lino che artista , più buon patriotta che poeta ; sa- 
grificò la gloria letteraria , al risultato della sua li- 
bera idea. Spiegando tratto tratto le più desiderabili 
qualità ad un eccellente scrittore drammatico , pa- 
droneggiando le passioni e gli effetti scenici (che fa 
scaturire dall' azione senza sforzo e improvvisi) senza 
punta correzione , avendo tuttavia trovato il modo di 
dire facile e chiaro ogni suo pensiero , scivolò sem - 
pre destramente fra le mani delle sospettose censure, 
finché al primo raggio della libertà, presentò sulla 
scena gli eroi che da più lontano ce V avevano pre- 
parata. 

Predominato da questa idea, che per lo meno 
troverà ognuno generosissima, riusci meglio ne'Dram- 
mi storici , di cui si è discorso, che nella commedia, 
la quale non vive unicamente di tali espedienti. 

Però ove anche fuori del sentimento politico gli 
fu dato dal soggetto toccare le più concitate passioni 
del cuore , si rivendicò del minore successo ottenuto 
da quella ; e nello Shahspeare , toccò con maestra 
mano le corde più sensibili di queir anima ardente 
e di quel genio sublime , che lottando coi più crudi 
bisogni della vita, tra l'amore e gl'intrighi, affina 
r ingegno al conseguimento del suo scopo immortale. 

In quella parodia di antica virtù cavalleresca, 
che si chiama il duello, ravvisò il Gualtieri, come 
ogni uomo padrone del suo buon senso, un feroce 
pregiudizio, òhe tanto più offende la civiltà, quanto 
che pigliando faccia di generoso sentimento, copre 
agli occhi delle menti volgari la sua vera surroga- 
zione all'opera del carnefice. Ed è singolare , che 
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quan lo più si gridi e si affetti ribrezzo contro la 
pena di morte , e il sentimento umano e civile si 
accapiglia continuamente contro V inesorabile criterio 
della opportunità che persiste ancora a mantenerla 
a tempo nel codice , si voglia più che mai consa- 
crare il diritto e la ragione sulla punta della spada. 
Il Gualtieri , assumendo il coraggio della sua forte 
coscienza , stimmatizzò questa piaga sociale ; e dal 
convincimento di compiere una redenzione civile , 
venne cosi bene ispirato, che II Ditello , ultima pro- 
duzione fatta da lui rappresentare , sorpassa , anche 
pel valore artistico , tutte quelle che V hanno pre- 
ceduta ; e mostra bene che il teatro italiano , il quale 
colla rinascenza della patria ha differenti doveri da 
compiere ed. altre virtù da inculcare , e altri vizi 
ed abusi da correggere , può giustamente far conto 
dell' ingegno e della esperienza del Gualtieri. 

Io penso che assai più grave sforzo si richieda 
a levarsi da un falso avviamento letterario , quando 
in esso siensi già stampati dei passi risoluti, di quello 
che pigliare da nuovo Y indirizzo in uno studio de- 
terminato. Queste diflScoltà poi si fanno tanto mag- 
giori quando riflettano su di uno scrittore dramma- 
tico, il quale, avendo dapprima veduto V arte estetica- 
mente e filosoficamente in diverso aspetto , deve rifo- 
marne il concetto ,-come lo stile , la ragione artistica, 
come la intellettuale. Questo sforzo veramente lode- 
vole, anche perchè richiede qualche virtù di abne- 
• gazione , ce lo ha fatto vedere Giuseppe Costetti. 
Egli può oggi riguardare i suoi primi esperimenti 
drammatici , come V uomo fatto grande e padrone 
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di tutte le sue forze , guarda con sorriso non dispet- 
toso i congegni che gì' insegnarono a camminare, e 
gradatamente aiutarono al suo virile sviluppo. Chi 
ha dato al teatro // figlio di Famiglia, Le Mummie, 
GV Intolleranti , può bene gittare al ringhio di una 
critica non benevola , Code , // Tozzo di pane , Il 
Decennio immortale etc. etc. Chi dimanderà all'Ussi 
quanti quadri abbia egli rinnegato innanzi di giun- 
gere ad inchiodare il suo pensiero in quello che rap- 
presenta La Cacciata del Duca di Atene ? 

La prima produzione in cui il Costetti iniziò la 
sua felice riforma si è La Fossa dei Leoni. Certo 
può una critica severa rinvenirvi facilmente gravis- 
simi appunti per quello che si riferisce alla condotta 
dell' intreccio, alla scelta dei caratteri ed alla in- 
tenzione ond'è diretta : si può per avventura discre- 
dere che dal pessimo esempio di giovanastri, i quali 
cresciuti nell' ozio, vivendo nel vizio e nel gioco, 
perduti di moralità, di fede e di pregiudizi, si abbia 
a desumere un serio avvertimento per correggere 
quest' invadente mal vezzo nella frivola gioventù ; 
ma tuttavia rimarranno sempre nella commedia molte 
parti di elogio degnissime. E innanzi tutto quella 
della forma, essendo scritta in versi martelliani rotti 
opportunamente e senza stento, onde il frizzo spiritoso 
e mordace si adagia con piacevole naturalezza, e 
aiuta a disegnare più spiccatamente Y idea dello scrit- 
tore, di dipingerci una gioventù depravata, colta, 
sberteggiata e punita nel brago stesso de'suoi vizi 
codardi. 

Anche un più sicuro avanzamento è segnato dalle 
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Mummie, le quali pigliano dal concetto morale il 
titolo della commedia, ove in un fatto di nessuna no- 
vità per se stesso si svolgono bellissime scene , ora 
piene di passione, ora brillanti di spirito, di argu- 
zia e di finissima satira, che va a colpire con bel 
garbo le sciagurate formalità della burocrazia, onde 
si attraversa con sì grave danno e s' impedisce il 
libero, pronto e sapiente andamento della nostra am- 
ministrazione governativa. Già è nelle Mummie per- 
fettamente delineato il nuovo indirizzo dello scrittore, 
il suo nuovo sentimento dell'arte, la sua mira a 
parodiare lo scetticismo invadente da oltremonti an- 
che la nostra società. Ma tutto ciò più profonda- 
mente traspare nel Figlio di famiglia, che essendo 
certamente la più accurata commedia del Costetti, 
è quella pure dove si eleva ad un più alto ordine 
d'idee sociali, e teme al merito pochi confronti in 
tutto il vasto repertorio teatrale di quest'ultimo ven- 
tennio. DiflScilmente altrove l' allegria e la comica 
festività si ritrovano unite, come nel Figlio di fa-- 
miglia, al patetico di alcune scene che rendono ef- 
fetto sorprendente ; mentre da tutta la commedia si 
rivela lo spirito analitico dello scrittore, onde l'in- 
treccio e lo sviluppo è condotto coi più naturali in- 
cidenti, porgendo della umana natura in generale, 
e della presente società in particolare, un ritratto 
molto simile al vero. 

Finché poi negl' Intolleranti la bella trasforma- 
zione dello scrittore si mostra compiuta e sicurissima 
nella sua via. Questa commedia è forse il più bel- 
l'esempio in Italia, come i gravi soggetti, anzi i 
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gravissimi di quanti toccano la umanità negli affetti 
dell' anima e negl' interessi più cari della vita , la 
religione, la patria, e V amore, possano adattarsi alla 
scena, senza i pesanti apparecchi della discussione ; 
deducendone soltanto la morale e il convincimento 
per la forza di evidenza che risolve sempre la lite 
a favore della ragione e della verità, che le passioni 
possono oscurare per un momento, ma non mai spe- 
gnere od abbattere. GV Intolleranti e Gli Onesti di 
Achille Torelli (di cui parleremo tra poco) appari- 
scono la più giusta e consentita intonazione che 
dalla futura commedia richiede V Italia nelle sue 
nuove condizioni sociali e intellettuali ; è quella che 
solo potrà oramai farsi antesignana di ogni idea di 
progresso, senza imporlo cogli urti violenti, che ren- 
dono disamabile anche un beneficio, ma coli* alletta- 
mento della comica festività, in sì bel grado ed ap- 
propriato raggiunta dal Costetti, al quale si riallac- 
ciano per questo con fiducia i più lieti auguri pel 
nostro teatro avvenire. 

Diverso in tutto per la qualità dello ingegno dal 
precedente, ma non certo nella essenza minore , e 
avvalorato da buofii e pazienti studi si presentò sulla 
scena Luigi Suner. 

Anch' esso si schiera più d' accosto agli scrittori 
filosofici e moralisti che ai poeti ; esso è più analiz- 
zatore , che pittore; e i caratteri efficacemente ritrae 
per la bene ponderata connessione dei particolari. 
Come studi psicologici le commedie del Suner hanno 
un merito tutto speciale, e di cui bisogna tener conto 
quando giustamente voglia equilibrarsene il merito, 
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coi difetti che esse presentano. Se egli si mostra più 
pronto ad adoperare nella corruzione e nel vizio 
il ferro, di quello che un farmaco più blando, si scorge 
tuttavia, che mira soltanto a smascherare la società 
presente in favore dell' umanità tutta intera. Piut- 
tosto che proporre il rimedio, egli accenna franca- 
mente al male, e lo svolgimento del suo significato 
morale lo compenetra in quello dell'azione. 

Scrivendo per moralizzare il popolo, il Suner non 
solo non lo adula, fuorviandolo ne' suoi giudizi e 
nelle sue passioni facili spesso a divenire pericolose, 
perchè energiche sempre , ma non discende a lui 
neppure per prenderne i soggetti e i tipi de' suoi per- 
sonaggi. Egli è sempre restato in una sfera sociale 
più elevata, persuaso possa applicarsi molto meglio 
in fatto di morale la massima politica di Tarquinio, 
che insegnava , doversi cominciare dalle più alte 
teste ad abbattere lo spirito della rivolta. Però egli 
non ha considerato che gli era d' uopo di mostrarsi 
tanto più franco nelle passioni e negli affetti , quan- 
to più si teneva in alto, perchè discendendo non se 
ne spegnesse il fuoco. Forse in ciò dovrebbe rintrac- 
ciarsi la ragione primaria per cui si •risente una 
incresciosa freddezza nell' andamento generale della 
sua commedia, sebbene lo spirito del motteggio e 
la forza dell' argomentazione vi sovrabbondino. 

In Francia i borghesi arricchiti vogliono diven- 
tar tutti gentiluomini, e grottescamente ne affetta- 
no i costumi e ne prendono la maschera. In Italia i 
nobili, spiantati e ignoranti vorrebbero farsi tutti 
speculatori per ristorare le malandate fortune. Bar-p- 
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rère ci aveva dato i Falsi gentiliummd (Les Faux 
Bonshommes) ; il Suner pensò presentarci sulla sce- 
na i nostri Gentiluomini speculatori. Il concetto fi- 
losofico essendo V identico , le due commedie si sa- 
rebbero riscontrate anche ne' mezzi onde sono riso- 
lute , se il Suner prevedendolo da lontano , non lo 
avesse preso da una direzione tutta opposta. Barra- 
re ci presenta nella sua vera realtà la falsa società 
degli arricchiti ne' subiti guadagni di borsa o di 
commerci , e conduce la moralità , che condanna 
questa nuova specie d' ipocrisia invadente , per la 
rappresentanza dalla abbiettezza e del ridicolo di 
quella casta. Il Suner, nel contrasto della nobile e 
feconda speculazione , colla grettezza e T /ignominia 
della semplice mezzaneria , fa risortire Y alta mira 
sociale abbracciata da quella ; mostrando come la 
nobiltà non deroghi veramente quando alla specula- 
zione prenda il bene e il riavvicinamento di tutte 
le classi per fine. È per questo che la commedia del 
Suner di tanto si avvantaggia per la parte morale 
e istruttiva sulla francese , di quanto quella vince 
per la disinvoltura dell' intreccio , per la pittura di 
una corrotta società, per la festosità dei caratte- 
ri , per tutti i pregi infine di una buona commedia. 

I Legittimisti e Una Piaga sociale, nel lento 
adagiamento della società nelle idee fatte oramai 
inevitabili dalla rivoluzione , serviranno ancora effi- 
cacemente, a vincere la resistenza di antichi affetti 
e pregiudizi, e a smascherare l'intrigo da sotto l'ap- 
parenza di cristiane virtù. 

I Legittimisti in Italia non hanno ragione di 
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essere come partito politico. E la legittimità chi 
l'avrebbe rappresentata tra noi? Forse il Borbone 
di Napoli, quello di Parma? Il Lorenese in To- 
scana , o il proconsole austriaco di Modena? I le- 
gittimisti francesi, de'quali i nostri fanno una me- 
schina parodia , possono non aver più ragione di 
perdurare oggi che l' impero è venuto in mano di 
una nuova dinastia; ma ebbero almeno ben giu- 
sta cagione di vita, quando il regno di Francia 
dimorando nel medesimo sangue, dal ramo primo- 
genito discese nel secondo; quando la linea de- 
caduta non era spenta , e gli Orleanesi non mante- 
nendo né le promesse fatte, né le speranze concepite 
dalla nazione, sfiduciavano le ragioni del loro av- 
venimento al trono reclamato da Enrico V. Ma in 
Italia quelli che si dicono legittimisti non sono ve- 
ramente che antichi ciambellani di questo o quel 
principe decaduto, e non rimangono che a rimpian- 
gere gli onori, i privilegi, i godimenti perduti. I le- 
gittimisti di Francia sono francesi innanzi tutto, e 
vogliono come i repubblicani , come gli orleanisti , 
come i napoleonici l'integrità e l'indipendenza della 
nazione. I nostri legittimisti invece incarnano la loro 
idea politica nella rovina e nell'asservimento della na- 
zione. Sono costoro che nelle due commedie soprac- 
cennate trovano il meritato castigo nell' amaro epi- 
gramma del Suner. 

V Ozio prende un assunto superiore , uscendo da 
un vizio speciale di una società per guardare in fac- 
cia alla intera umanità. L' argomento vede nel con- 
cetto astratto il vizio cagione alla gioventù di tanta 
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rovina , ma V azione tentando di concretarlo devia 
dal principale assunto ; e V ozio non serve che di 
pretesto per mostrare i benefici dell* operosità, della 
intelligenza 9 e Futile di una educazione accomoda- 
ta a trovare le sue oneste risorse in tutti i bisogni 
le traversie della vita. Il Suner, possedendo in- 
vidiabilmente qualità superiori di scrittore e di filo- 
sofo, va ancora in traccia di quel giusto sentimento 
comico che equilibra tra loro Fazione ed il pensie- 
ro , per cui si rimuova il bisogno che il dialogo 
usurpi la parte più importante di quella. Quando 
egli avrà meglio trovato questo punto essenziale, e 
con più naturai brio spigliato il dialogo, è certo 
che r Italia potrà aspettarsi da lui la commedia ri- 
spondente al desiderio nel suo nuovo assetto po- 
litico e sociale. 

Se, com'è commediografo, fosse pittore il roma- 
no Ludovico Muratori , ne' suoi quadri , mentre am- 
mireremmo un beli' effetto di colore , si troverebbe 
a riprendere la poca correzione del disegno ne' con- 
torni, e qualche non giusto rilievo di prospettiva. 
Se sì esaminino attentamente le sue commedie si 
vedrà che potrebbe alle medesime accomodarsi non 
diverso giudizio. Esso in fatti tanto si discosta dal- 
l' elegante forbitezza dello stile del precedente scrit- 
tore , quanto lo sorpassa per la naturale sbrigliatezza 
della commedia , e pel disinvolto (sovente anche 
troppo) correre al fine che si è proposto , senza che 
di altro si aiuti che del più verosimile risolvimento 
dell'azione concatenata all' efietto. Convinto egli che 
dalla scena possa servirsi alle ragioni del bello e 
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del diletto, com^ un utile riposo dalla tensione in 
in cui mette lo spirito la commedia che abbraccia 
unicamente questioni sociali o morali, si erudì alle 
prime battaglie con piacevoli commediole d* intrigo, 
tra cui Un Viaggio per cercar moglie e L'Amore 
ingenuo, scritte con gran semplicità, ma con molta 
speditezza di dialogo, e condotte con facile snoda- 
mento nello intreccio , furono le meglio accolte e 
festeggiate in quanti teatri d* Italia si rappresenta- 
rono. Ed entrò in tutti questa convinzione, che, ove 
r autore si risolvesse a tentare argomenti più gravi 
ed importanti , allargando un poco la sua prima 
maniera , egli avrebbe potuto darci una buona e vera 
commedia. E il vaticinio sì fu presto avverato, seb- 
bene Fautore nella sua modificazione passasse per 
alcune prove non felici. 

n Duello fu quella produzione che prima delle 
altre nella nuova via improntasse i passi meno ir- 
resoluti. À spuntare un pregiudizio che minaccia del 
pari la logica 'e la civiltà di un secolo , il quale procla- 
ma cosi festosamente il trionfo della ragione , il Mura- 
tori ( avendo in ciò molti compagni tra gli scritto- 
ri drammatici ) svelò dalla scena con che arti ed a 
quai fini possa da codardi uomini e abbietti insi- 
diarsi la riputazione e la tranquillità di un uomo 
di cuore e di onore, per sospingerlo a cimentare 
una vita preziosa alla famiglia e alla pàtria , facen- 
dolo ludibrio ai sarcasmi di una società, la quale, 
non avendo nessuna fede nella umana virtù, ostenta 
di riattaccarla su chi verità, giustizia e diritto com- 
mette più allegramente alla ragione della spada. Si 
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sente per vero in tutto il dramma- V incertezza di 
chi tenta un nuovo sentiero , ma di già si resta ap- 
pagati » vedendo che dalla essenza istessa del fatto 
si fa risortire la condanna di un sì cieco e ostinato 
pregiudìzio, e non vi si adoperano mezzi alieni a 
produrla. 

Bisogna al Muratori tener conto, nel giudicarlo 
come autore drammatico , delle difficoltà di ogni 
sorta per cui è dovuto passare; difficoltà che in par- 
te hanno riflesso all'arte, in parte anche alle for- 
tunate vicende de' suoi studi e della sua giovinezza, 
che, non gli consentirono mai di attendere con pro- 
posito a quello cui più lo sospingeva l' ingegno e la 
propria inclinazione. Egli vedeva la commedia ita- 
liana dal suo vero punto di vista , ma intendeva 
medesimamente che le condizioni dei tempi, e il 
sentimento della nazione come dimandavano al tea- 
tro altro fine che di puro diletto , cosi lo spirito 
pubblico esigeva altri eccitamenti,, cui non si riesce 
che sforzando un poco gli affetti; lo che se nuoce 
alla purezza dell' arte giova sempre all' effetto. E II 
Compagno d' Arte lavoro condotto su questo gene- 
re prese, con nuova movenza di vive passioni , uno 
scopo sociale poco dissimulato , e che opportunamen- 
te colpì il sentimento de' suoi concittadini. Una vol- 
ta per questa via , scrisse altre commedie nelle qua- 
li è sempre assunto un fine altamente morale e so- 
ciale , ma di cui nessuna raggiunse di gran lunga 
il successo dei Figli delV Arricchito , che rimane 
fino ad ora la più felicemente riuscita produzione di 
questo scrittore, e che risponde ad uno scopo supe- 
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riormente civile , quello , cioè , di rinobilitare il pa- 
dre, traviato per cieco amore dei figli, coli' esera- 
pio della virtù e dell' onesto sentimento di questi. 

Rivaleggia soltanto coi Figli delV Arricchito la 
commedia intitolata II Pericolo. Se cede a quella nel- 
la intenzione morale , le si avvicina per ì pregi della 
estetica , pel dialogo più disinvolto , per la natura- 
lezza dello intreccio , e per la viva complicazione di 
casi che felicemente sottraggono dal pericolo una 
giovane sposa ; la quale , dalla imprevidente legge- 
rezza del marito , condotta a un passo solo dal pre- 
cipizio , in cui afiFogherebbe il suo bel nome e la 
castità , è salva per la vigilanza e Y abnegazione della 
madre. Il Pericolo mostra indubbiamente che il Mura- 
tori cammina oramai risoluto colla sua commedia 
per quella via , la quale soltanto può oggi condurre 
lo scrittore drammatico al conseguimento di un bel 
nome nell' arte , e di un posto onorato nella ricono- 
scenza della sua patria. E la sua gioventù e la sua 
costanza nello studio e nella ricerca del vero , e le 
ultime prove sempre meglio riuscite affidano V au- 
gurio. 

Luigi Alberti potrebbe mostrare ciò che possa 
una forte e persistente volontà , e la quale non si lasci 
sopraffare dai primi insuccessi. Lo Scettico per pro- 
getto aveva sulla sua attitudine drammatica comin- 
ciato a ricondurre il giudizio del pubblico ad un 
benevolo sentimento di aspettativa , quando ultima- 
mente, confortato il lungo silenzio da nuovi studt e 
maturate osservazioni , ripresentandosi sul teatro col 
Pietro , la gente nuova , ne vinse a proprio favore 



U)4 L. ALBERTI. — F. MARTINI. 

r estrema oscitanza. Intendendo con questa commedia 
di colpire i pregiudizi di una certa classe popolesca 
che guarda con sospetto il ravvicinamento delle caste 
nella consonanza delle idee e dello spirito democra- 
tico, che governa la società di oggi, V Alberti trovd 
felicemente il fatto e i caratteri su cui sciogliere la 
sua tesi ; e procedendo rapido e non arrestandosi 
ne' particolari , raggiunge il suo scopo con una verità 
ed una semplicità che non distrae dalla realtà della 
vita. Impegnandovi poi i mezzi comici più omogenei, 
astenendosi dall' urtare più forte un sentimento che 
un altro , acquista gran forza di persuasione senza 
che lo scrittore trasparisca da' suoi personaggi. Al- 
lettando col dialogo pieno di arguzie e vivacità, fa 
disarmata la critica al grave difetto che conduce 
r intreccio, e precipita fuori di proporzione e inaspet- 
tatamente il risolvimento della commedia. 

Tra i giovanissimi scrittori del nostro teatro no- 
veriamo Ferdinando Martini , che da Vincenzo Mar- 
tini suo padre (L'Anonimo Fiorentino, di cui abbiamo 
discorso ) , prese colla passione all' arte drammatica, 
un buon esempio a seguire. In quella età in cui si 
può giustamente rimanere contenti che i giovani 
studiosi ci dieno buone speranze , egli presentò bel- 
lissimo frutto del suo ingegno nella commedia inti- 
tolata I Nuovi ricchi ; la quale ( maggior d' ogni 
elogio ) ebbe 1' onore che la commissione preposta in 
Toscana al conferimento del premio drammatico go- 
vernativo ,_ pensasse che fosse giusto e meritevole che 
il premio stesso andasse diviso tra questa commedia 
del giovanetto scrittore , e il Vero Blasone del Ghe- 
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rardi Del Testa , il più provetto e lodato nostro com- 
mediografo. 

E in fatto , o si riguardi al pregio di un nobile 
scopo , a quello di una naturale condotta , e di 
un dialogo ricco di spirito e di vivace eleganza, / 
Nuovi ricchi appaiono ugualmente di lode degnissimi. 
Presentare alla scena persone, che per felici colpi 
di fortuna , in breve ammassarono grandi dovizie 
senza né merito, né studio o proporzionate fatiche, 
e porle quindi in doppio contrasto con chi ugual- 
mente , ma per merito proprio e per lunghi travagli 
raggiunto lo stato opulento , cerca dar lustro alla 
sua splendida fortuna con azioni splendide , è già per 
sé solo un pensiero felicissimo. Cosi , mentre da un 
lato si é attratti verso V arricchito , che pensa ren- 
dersi utile al suo simile , mettere i benefici nelle 
povere genti, promuovere le industrie e aiutare i 
commerci ;^ dall' altro si prende disgusto per colui , 
il quale arricchito per caso ( o peggio ) , fa pessimo 
uso delle ricchezze ; e , vergognoso della classe da 
cui, è uscito, aspirerebbe a nobilitarsi colla virtù del 
suo danaro ; e ne consegue iufine il ridicolo dalla 
casta da cui vorrebbe sottrarsi , il disprezzo da 
quella a cui non sa sollevarsi con alcun merito pro- 
prio. Si fa osservabile alla critica con quale sempli- 
cità di mezzi il poeta raggiungesse in sufficienti 
proporzioni il suo assunto, ma non isfugge che più 
interamente forse poteva ottenersi , se a ciascuno dei 
vari personaggi non si fosse data un'impronta troppo 
speciale , onde è prodotto un certo rallentamento , non 
tanto nell'azione^ quanto nel pensiero che la conduce. 
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Riguardata sotto il suo punto di vista artistico 
Fede prevale ai Nuovi ricchi. La delicatezza del 
pensiero vi trova sempre una espressione cosi appro- 
priata nella eleganza della forma coi sentimenti che 
svolge, che non si riscontra facile chi prima del giova- 
ne scrittore avesse nello stile comico saputo fare altret- 
tanto. E alla rappresentanza il primo atto fece cre- 
dere che I nuovi ricchi fossero superati ; ma si mutò 
con incresciosa sorpresa il giudizio procedendosi nel- 
r azione, verificatosi presto che la qualità stessa del 
soggetto portava con sé le ragioni dell'insuccesso. 
Era per verità così difficile mantenere in atto il pen- 
siero psicologico che forma la ragione e l'aspira- 
zione del dramma, che al giovane poeta, quasi a 
sua insaputa usci di mano> e andò ad incarnarsi in 
un personaggio,» che da quel punto, riconcentrando 
in sé tutta la virtù dell' azione, deviò il concet*to, ed 
al fitìe più non rispose. Laonde il non pieno successo 
della commedia ascrivendosi più a ragioni filosofiche 
che artistiche, non si disperdono le speranze conce- 
pite che nel giovane Ferdinando Martini l'arte dram- 
matica italiana avrà ne' suoi nuovi lavori un degno 
interprete. 

Anche Achille Montignani non ha nelle successive 
sue prove raggiunto mai più il merito della sua bella 
commedia Un matrimonio sotto la repubblica. Ma 
il difetto si rimanda principalmente alla meno felice 
scelta dei soggetti, e al desiderio nello scrittore poco 
nascosto , di colpire più fortemente le imaginazioni 
e gli affetti, senza raccoglierne i mezzi adeguati dalla 
ragione degli argomenti che tratta. 43iò peraltro non 
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incontra nella produzione sopra indicata, ove anzi 
la passione, sebbene profonda, e la verità dei carat- 
teri non soverchiano punto i più giusti confini della 
naturalezza. Nei fortunosi momenti politici, ne' quali 
apparve sulle nostre scene il Matrimonio sotto la 
repubblica che si anima di passioni non diverse, 
valse con bell'esempio e in temperanza di modi e. di 
giudizi a mostrare, che gli afiFetti santi del cuore 
non soggiacciono lungamente al fomite d' improvvise 
e agitatrici passioni ; ma illuminando invece la ra- 
gione per poco turbata dallo spirito politicò, la con- 
duce nella via dove il dovere si riabbraccia nel cuore 
del cittadino coi sentimenti più cari e permanenti 
dell' uomo. 

Nel dramma intitolato Un Vizio di Educazione, 
il Montignani si è dipartito troppo improvvidamente 
da quella semplicità di azione che tanto contribuisce 
all' effetto artistico della precedente ; e sebbene esso 
sia ricchissimo di affetti forti e teneri ad un tempo, 
e faccia sentire la concitata potenza drammatica dello 
scrittore, tuttavia non vi si nasconde abbastanza l'o- 
rigine straniera da cui deriva la favola, lo che toglie ^ 
gran merito. Sebbene altamente filosofico sia in com- 
plesso il dramma, è reso meno efficace per Tefi'etto 
stesso della troppo protratta commozione, che desta 
lo stato di una donna più leggera assai che colpe- 
vole, onde le lagrime che versiamo al suo disperato 
dolore ci s'inaridiscono, spuntate appena, sugli oc- 
chi, perchè la pietà, come l'ira si fanno sentimenti 
oppressivi, quando durino fuor di giusta misura. Il 
favore del pubblico, non perde dNvista, e segue con 
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affetto un poeta che con altre produzioni, rivelanti 
pure eminenti qualità, mostrò non volersi arrestare 
nella sua via. 

Assai culto scrittore è Ignazio Ciampi romano, 
il quale versò con facile vena in molti studi. Nel 
1863 raccolse e mandò a stampa un volume di sette 
commedie, di cui alcune aveva innanzi esposto sulla 
scena al giudizio de*suoi concittadini, che esperimentò 
simpatico, perchè sebbene con esse non sieno pro- 
fondamente scosse le passioni, alletta la buona mo- 
ralità dello scopo, e lusinga quella semplicità di mezzi 
adoperati a innamorare della virtù. Il Segretario e 
la Contessa, e V Avvocato, quantunque assai viva 
risentano la imitazione di note commedie del Goldoni, 
sia nella impressione morale, sia nello intreccio, non 
di meno sono due pensieri felicemente ringiovaniti 
sotto la penna del Ciampi : e se i7 Podere e la Fi- 
glia del Veterano è toccata con maggiore affetto di 
tutte, la condotta vi procede più incerta, e il propo- 
sito principale dell* azione, di esaltare una onorata 
povertà, vi è meno diretto e isolatamente conseguito. 
Il dialogo che risente più lo studio posto a formar- 
selo> che la spigliata naturalezza di chi solo lo ri- 
chiede alla lingua viva e parlata, è cagione che si 
raffreddi la vivacità della idea, e si perda nella com- 
media quella spontaneità che è sempre il più sicuro 
pegno di effetto sulla scena. Anch* esso il Ciampi se- 
condando lo spirito del tempo, nelle sue posteriori 
commedie assunse temi di più alta importanza so- 
ciale, e se il dialogo lo facesse andare più libero 
verso il suo pensiero, il Maurizio, ossia Casa e Pa- 
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lazzoj (ov'è posta in contrasto l'aristocrazia colla bor- 
ghesia) correrebbe nei teatri d'Italia colla stessa buona 
fortuna che in Roma. 

Sebbene il nome di D'Ormeville rimanga anco- 
ra neir arte meglio raccomandato per la sua iVòr- 
ma, tuttavia tra moltissimi lavori drammatici del 
giovane e fecondo scrittore , più come riprova del 
suo vero e forte sentimento drammatico , e naturale 
conoscenza di eflfetti , che come saggio di un meri- 
to artistico e letterario incontrastato, si devono ri-» 
cordare J7 Supplizio di un cuore, 1 Fochi fatui, 
e La Riabilitazione col lavoro. 

Il Supplizio di un cuore i sebbene appartenga a 
quella falsa scuola che il buon gusto ha già condan- 
nato, cosi da noi come in Francia; sebbene le pas- 
sioni sieno in essa più che commosse , ferocemente 
tormentate ; sebbene l' azione vi proceda slegata e vi 
si riscontri grande inverosomiglianza di casi e di 
aflfetti; sebbene il dialogo ne sia stentato e poco in 
armonia coli' eccitato movimento del dramma, tut- 
tavia questo movimento appunto sostiene con inte- 
resse un' azione che ne' propri elementi non tro- 
verebbe i più securi principi di robusta vitalità. 
Più assai lodiamo I Fochi fatui , commedia piena di 
brio, e facilmente scritta, e più si loderebbe, se i 
giovani leggeri che si dipingono in essa fossero solo 
leggeri e dissipati, come parrebbe indicare il bel ti- 
tolo della commedia, e non piuttosto sembrassero vi- 
cini ad incappare ogni momento in qualche brutto 
articolo del codice penale. 

La riabilitazione col lavoro che tocca un sì alto 
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argomento» e più degno di poeta drammatico , la 
critica accorda volentieri , che prevarrebbe ai pre- 
cedenti lavori del D' Ormeville , se più che mai non 
vi si censurasse in una costante trascuratezza di lin- 
gua e di stile , il vecchio sistema d* una scuola che 
oramai il buon gusto del pari che le ragioni più 
salde deir etica hanno ripudiato. 

Dopo La Vernice j V ultima commedia del Duca 
di Ventignano della quale abbiamo di già fatto men- 
zione, e che fu rappresentata in Napoli nel 1846, il 
teatro di quelle provincie non ci aveva offerto un 
solo esempio nella commedia, che ci permettesse di 
ricordare onorevolmente il nome dello scrittore. Se 
la Tragedia, come vedemmo, vi fece migliore espe- 
rimento, il Dramma Storico trascese colà ad ogni 
9orta di esagerazioni , e sventuratamente il gusto 
del pubblico parve non sconfortare il poeta dal suo 
cattivo sentiero ; rappresentandosi ancora con applau- 
so nel miglior teatro drammatico di Napoli tali 
produzioni , che in nessun teatro delle altre Provin- 
cie italiane tenterebbero impunemente la logica e la 
pazienza degli spettatori. Tuttavia (anche ciò abbia- 
mo veduto) qualche miglior prova vi si fece duran- 
te questo tempo. Ma la commedia naufragava com- 
pletamente ad ogni nuova esperienza. Una impudenr- 
te mala lingua, e U emancipazione del bel sesso 
di Michele Cuciniello parvero meno infelici tentati- 
vi, sebbene si scoprisse manifesta la imitazione di 
vecchie commedie e notissime , e più spiacesse la 
.forzata caricatura delle copie. 

Spettava ad un giovanetto di elettissimo inge- 
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gno , dopo il lungo indugio di molti anni , la gloria 
desiderata di fare rivivere la vera commedia sul 
teatro della più vasta e popolosa metropoli italiana. 
E fu questi Achille Torelli. 

Egli comprese il vero fine della commedia, e 
dotato di uno spirito analitico superiore , intese a 
maraviglia la forza appunto che V analisi viva , agi- 
tata, animatrice di tutto ciò che toox;a, esercita 
sulla mente dell'uomo, perchè di essa facesse la 
molla più gagliarda a derivare da un* azione sapien- 
temente combinata, profonde verità sociali, che si 
scolpiscono nel pensiero incancellabilmente, medican- 
do una piaga, o annunziando un progresso. Dal prin- 
cipio di questo ventennio appunto il teatro italiano 
non aveva dato quasi altro suono che di un lirico 
patriottismo, intonando inni alle glorie passate, o 
alle speranze future, come lamentazioni per la re- 
gina del mondo caduta, o imprecazioni per le ti- 
rannie di ogni specie che la ritenevano in catene. 
Oramai è d* uopo abbandonare un sistema che non 
ha più la parola dei nostri presenti e veri bisogni ; 
e uscendo dal campo della poetica fantasia, che pre- 
para ed accende gli spiriti innanzi alle grandi bat- 
taglie nazionali, è mestieri ripiegarsi alla realtà 
della vita, e, riconquistata la patria, educarne i 
cittadini , innamorandoli alla virtù offerta sotto il 
suo aspetto più bello. 

Ed a questo arduo compito, degnissimo di un 
maturo filosofo , intese il giovanetto poeta napole- 
tano, inalzando la commedia a tutto ciò che vi è 
di più elevato nelle sfere morali. Dopo le prime 
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felici scaramuccie , nelle quali scherzò leggiadra- 
mente colle più usuali passioni della vita , con quel- 
le che prima colpiscono le giovani fantasie, egli si 
gittò , fortificato dai migliori studi , nelle grandi bat- 
taglie deir arte, e tentò i più scabrosi argomenti 
per voglia di superarli. E il successo giustificò l'ardi- 
mento. 

Moralista non accigliato, egli non fa il processo 
della società , ma benevolo e imparziale , adopera 
armi cortesi , cercando piuttosto di persuadere per 
niezzo di temperati risolvimenti , che d' incrudire le 
piaghe applicandovi la punta. Egli 'crea meglio di 
quello che imiti i suoi tipi , onde qualche volta è 
più ideale che reale , lo che dà al concetto morale 
che assume qualche esitanza nel suo logico e gra- 
duato svolgimento , che non si mancò da critici mol- 
to superficiali di ascrivere a cause non vere , e alie- 
ne perfino dal sentimento dran^matico dell' autore. 
Egli non crea il suo tipo perchè vada sulla scena a 
proclamare colla bocca del poeta la verità che esso 
vuol rendere accetta, ma in tutto l' insieme dell'azio- 
ne spira la filosofia del suo pensiero in modo, che 
la pienezza del concetto morale si manifesti equili- 
brato ugualmente in tutti i personaggi che servono 
a completarlo e risolverlo. 

Il Torelli , dopo le sue prime prove , tra cui cer- 
tamente mirabili per giovane diciassettenne sono le 
due brillanti commedie d' intreccio Dopo morto , e 
// Precettore del Re ( osservabile anche per la ele- 
gante novità della forma ) , prese la sua vocazione di 
autore comico come una missione morale, e a que- 
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st* ufficio concatena siffattamente le idee, che le sue 
commedie non siano oramai che uno sviluppo conti- 
nuato dei più nobili e generosi sociali principi. La 
Verità y La Missione della Donna ^ Gli Onesti, sono 
anelli della stessa catena , e recano tutti la soluzione 
di un problema della scienza della vita. 

Perchè nella società , cosi com' è di presente co- 
stituita , tutto prende certe formule , fuori delle quali 
fin la pratica stessa del dovere e. della onestà assu- 
merebbe sgradevoli apparenze ; perchè più sovente 
gli uomini che vivono in quella si fan ludibrio della 
verità, e la franca e leale manifestazione di essa 
apporti il disinganno e raccolga il dispregio , non per 
questo un animo virtuoso uscirà dal retto cammino; 
e poiché la schiettezza che a lui nuoce, in altri non 
ritrova, vorrà gittarsi a discredere a tutta umana 
virtù , e fare assoluto assioma della sua condotta avr 
venire la società non essere che un inganno, da cui 
la verità sia sbandita. No. Questa esagerazione in 
contrario è per lo meno altrettanto perniciosa. La 
società , corrotta quanto si voglia , presenta sempre 
qualche natura privilegiata, che toccherà questo fango 
senza imbrattarsene ; e T amore e la stima di que- 
st' angelo , sarà compenso più che sufficiente a chi , 
dotato di cuore e di mente , cerchi , fuori di un vile 
interesse , le vere e durevoli gioie della vita. Il do- 
lore e la disperazione di un momento non devono 
sfidu(;iare V uomo onesto e condurlo a rinnegare la 
fede e la virtù in tutti , sforzando V animo fin qua 
sincero e benevolo alla odiosa menzogna. La Verità 
trova infine il suo completo trionfo , quando V opera 
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dei codardi è abbattuta , e il suo benefico influsso si 
rivela per mezzo del cuore di una donna, giovane , 
bella ed amante. 

E i miracoli deir amore non sono fatti per rima- 
nersi sterili in una mente calda e poetica come quella 
del Torelli. Egli scorgerà nella donna lo spirito di- 
vino cui fla dato « domare il ferro e il fuoco » e 
sdegnato della leggerezza ed inerzia di quelle del 
nostro secolo corrotto , ne imaginerà una che fiera 
dei doni di grazia e di beltà che Iddio le ha pro- 
fuso , ne farà premio solo al valore di un'alta in- 
telligenza , da lei , sul punto di perdersi , rialzata e 
sospinta nella via della gloria e dell'onore. E il 
poeta con profondo consiglio ha voluto , .che al ma- 
gnanimo intento della donna figlia della sua crea- 
zione , non si adoperassero altri mezzi che quelli di 
cui può sempre disporre ognuna , che , al cuore ed 
alla mente aggiunga la beltà e T amore. Il contrasto 
tra questa donna sublime e la volgare , che il cuore 
accetta e dona per capriccio o per ambizione, e 
sprecherebbe un beli' ingegno dietro la nullità de*suoi 
amori , dà il maggiore rilievo a quella , che esser 
dovrebbe veramente La Missione della Donna. 

Se però non tutti gli uomini possono avere la 
fortuna che il bel sorriso di una donna amata li 
guidi , tutti hanno la voce della propria coscienza 
che gli avverte , e varrebbe ad ogni caso a preser- 
varli da ciò che non è onesto. Ma come s' intenderà 
questa onestà di fronte e coi riguardi del vivere di 
qualsiasi consorzio? 

L* onesto è assoluto o relativo , seguendo le con- 



A. TORELLI. 175 

dizioni pratiche della vita e della società in cui 
Tuomo si aggira? Fermatasi Tidea astratta della 
onestà , si dovrà nell' uso esercitarla senza tempera- 
mento di sorta , che combini le esigenze della realtà, 
colle pure speculazioni della morale ? In questo arduo 
e delicato quesito ravvolgere una favola , accorta- 
mente preparala , e far servire ogni personaggio a 
lumeggiare una delle tante faccie sotto cui Tonesto 
si ripreseuta nelle indispensabili e variate condizioni 
dell' uomo , e per mezzo dei risultati pratici , dimo- 
strare che r onestà assoluta non esiste che nel suo 
concetto filosofico , è tale assunto che ripone V autore, 
il quale vi è non inadeguatamente riuscito con que- 
sta sua ultima Commedia Gli Onesti, nel novero 
dei più profondi interpetri delle filosofiche ragioni 
della umanità. 

Ma non basterebbero V alta morale e le ottimt) 
intenzioni a sospingere la commedia del Torelli verso 
le più elevate cime dell' arte , senza la più armo- 
niosa rispondenza tra il fondo e la forma. Certo che 
r arte sostenendosi all' appoggio di grandi idee uma- 
nitarie , ha già toccato un sicuro pegno di successo ; 
ma essa deve alle leggi non sconosciute della este- 
tica , e al garbo della lingua che le espone amabil- 
mente , la sua maggior forza di persuasione e di 
trionfo. E constatando tai pregi in giovanissimo scriir 
tore , ci sorride il pensiero , che nell' ottima via in 
cui è messo , la maggiore esperienza oramai , com- 
pletando r opera dell' ingegno , darà alla sua com- 
media quella lucidezza di concetto , e quella più spe- 
dita condotta che vi si fa ancora desiderabile. 
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Si potrebbero ricordare altre commedie pur degne 
di lode nella povertà complessiva del nostro teatro, 
e le quali furono o stampate o rappresentate durante 
questi ultimi anni; ma esse rimanendo prove isolate, 
e non fecondando air arte uno scrittore di più, ci è 
permesso di trapassarle sotto silenzio. Però Gli Amici 
di Casa di Carlo Lorenzini, il brioso scrittore umo- 
ristico che per oltre dieci anni consegnò la sua fe- 
stevole satira ne* giornali artistici di Firenze, è una 
commedia di tale intensità nel fondo sociale, e così 
mordacemente scritta, che non sopportò grave pregiu- 
dizio dairessersi nella sua finale espressione riscon- 
trata assai da vicino colla idea di una delle più fe- 
lici commedie francesi. Un colpo di Stato di F. Pogr 
giali, Gli Animali parlanti di Benedetto Pardo si- 
ciliano, U Ambizione del Luchini ec. ec. sono altre 
commedie che arricchiscono contentabilmente il no- 
stro teatro, e tutte prodotte in questi ultimi tempi, 
accennano al migliore avviamento dell'arte anche 
tra noi. 

Ma più atta di tutte in un ordine specialmente 
d*idee a mostrare la influenza del teatro sullo spi- 
rito pubblico, si reputa la commedia di Paolo Fam- 
bri, intitolati '5 J7 Caporale di Settimana, che al suo 
apparire ebb il successo di un grave avvenimento. 
Quando una^iommedia è capace di produrre tali scos- 
se, bisogna, Vogliasi no, confessare che essa deve 
avere un mefnito proprio incontestato, e che il teatro 
della nazione) che sa orodurre tali esempi, è in qual- 
che modo sutla via Ci rialzarsi all'altezza del civi- 
lizzatore suo fine. 'd 
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Il Pambri era conosciuto al teatro per altre pro- 
duzioni, scritte per lo più in collaborazione del Sai- 
mini, ma da nessuna di esse si sarebbe preconizzato 
un lavoro cosi felice come II Caporale di Settimana 
Il poeta veneziano vi si mostra non solo bravo scrit- 
tore, ma scrittore coraggioso ; e fu pronto, per il van- 
taggio di una delle più importanti istituzioni della ' 
nazione, che era alla vigilia di rischiare V ultima 
battaglia della sua indipendenza, a mettere la mano 
negli inaccessi misteri dell'ordinamento militare. La 
formalità che inceppa il logico andamento del servizio 
non solo, ma paralizza in esso Fazione efficace del 
soldato, fu scopo principale alla comica satira del 
Fambri, il quale, già soldato egli stesso, traeva dal 
vero e dalle proprie impressioni i caratteri e gli af- 
fetti de' personaggi, come dal vero desumeva i vizi 
che dava a castigare col riso degli spettatori, i quali 
manifestando al poeta il proprio soddisfacimento, mo- 
stravano dar piena ragione al criterio ohe lo aveva 
guidato. Il Caporale di Settimana y quando avrà 
cessato di rappresentare un bisogno della nazione, 
rimarrà sul teatro italiano per quel Capitano Ter-- 
remoto, che è il più nuovo e festoso tipo di comico 
personaggio dopo il Marchese Colomb del Ferrari. 

Se la nostra commedia più sovente oramai ten- 
terà la via aperta coraggiosamente dal 'ambri , essa 
anche sotto l'aspetto ordinativo prenderà maggiore 
importanza, e renderà alla nazione segrnlati servigi. 

Kon è irragionevole la maifaviglià :he nasce in 
alcuni, i quali, riflettendo come dall'Italia soltanto 
uscissero un tempo quelle aile^re farse che coi frizzi 
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di Pantalone e di Arlecchino divertivano tutti i tea- 
tri d' Europa . non produca oggi di quel festevole 
umore che qualche raro esempio. La farsa propria- 
mente detta rappresenta la caricatura nell'arte dram- 
matica, e il divertimento è il suo fine più diretto. 
Tuttavia qualche volta essa assume un ufficio più 
morale, e raggiunge quasi l'altezza della comme- 
dia. In questo genere il Ploner, il Calenzuoli, il Co- 
letti hanno un merito reale superiore agli altri. Se 
gli ultimi due si avvantaggiano per la spigliata 
vivacità del loro stile, I Denari della laurea del 
primo si ripetono da trent' anni colla stessa ilare 
accoglienza su tutti teatri d' Italia. Il Codebd ; Il 
Coppola , il Sonzogno ec. eci ( sebbene quest' ultimo 
t^tasse non infelicemente anche la commedia) ve- 
dono nella loro farsa il solo scopo solàzzevole , e vi 
riescono con seconda fortuna senza però aver dato 
ad esse una vita più durevole di qualche rappresen- 
tazione. Il Coletti e il Coppola sono quelli ad ogni 
modo che nella farsa facciano più bella mostra di 
spirito e più abbondino di Sali comici, onde il riso 
e la gaiezza si mantengono costantemente. 

Lo stesso Coletti fu anche tra i primi che ten- 
tasse tra noi di svolgere, come maestrevolmente sanno 
fare i francesi, un proverbio in azione scenica. Per 
tali composizioni richiedendosi un genere di spirito 
specialissimo con felice mischianza d' ironici e di 
schietta malizia, egli mostrò col suo grazioso, pro- 
verbio Quel che V occhio non vede il cor non cìrede, 
(meglio riuscitogli di altri) come in sé ritroverebbe 
le non facili qualità che vi sono richieste. 
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Ma il De Renzis con Un bacio dato non è mai 
perduto ha toccato d' un tratto in questo genere le 
cime dell' arte, facendo vedere ohe lo stile comico ita- 
liano sciolto da quelle rigide formalità che lo incep- 
pa nella prosa e più anche nel verso martelliano, sia 
benissimo acconcio a dire- facilmente frivolezi» ele- 
ganti , e promuovere il riso senza esagerare T epi- 
gramma. Egli con una grazia fine e delicata non 
potendo complicare V intreccio della semplice azione, 
complica, nella rara versatilità degli umori de' suoi 
personaggi, gli afietti che si traducx)no in motteggi, 
in sorrisi, in bizze, in capricci, in maliziette, in ar- 
guzie , in tutte infine quelle risorse che mantengono 
un'ora la conversazione fra tre persone che non s'in- 
tendono sopra un equivoco, sostenuto solo da un filo 
tenuissimo che minaccia di rompersi ad ogu' istante, 
ma che con gradevole sorpresa resiste agilmente sgo- 
mitolato dall'abile mano del poeta. Non abbiamo 
però in questo genere da registrare altri esempi che 
valgano il confronto. 

Assai miglior successo ebbero in varie provincia 
le commedie in dialetto, sostenute colla festosità della 
maschera, Stenterello toscano. Pulcinella napolitano. 
Meneghino lombardo. Gianduia piemontese ec. ec. 
Il solo Gianduia è quello che ritrae il carattere di 
un vero e retto popolano, e quando trovi un inter- 
petre come il Toselli riesce a ispirare un simpatico e 
generoso sentimento. Pur troppo le altre maschere 
risentono nel loro tipo l' abbiettezza del servaggio 
che primo le ispirò, e appaiono sulla scena come i 
frutti della decadenza di un popolo. La serietà della 
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nazione rifatta, il suo decoro, T unità morale a cui 
essa tende risolutamente, conseguita già la politica, 
tutto fa desiderare che sparisca fin la memoria dei 
vari dialetti, affinchè in ogni parte dltalia non s*oda 
oramai che una sola favella, la italiana, che fu il 
vincolo unico e persistente della sua nazionalità, 
quando era in tanti stati divisa. E lontani dal ral- 
legrarci, che buoni scrittori come per esempio Pie- 
tracqua , il Bersezio (Carlo Nugelli) per il piemon- 
tese, e Salvatore Camerano e l'Altavilla per il na- 
poletano dessero ne' loro dialetti belle e lodate com- 
medie, da fare invidia alle migliori scritte in lingua 
italiana, noi dovremmo condolercene, perchè col loro 
lusinghiero successo ritardano, non volendo, il grande 
beneficio della completa unificazione. 

Sebbene le scene italiane abbiano per la massima 
parte vissuto delle produzioni straniere , tuttavia la 
vergogna del furto non fu superata che dalla inde- 
gnità delle traduzioni che se ne facevano. Questa 
cura assumevano i comici stessi , i quali , ignorantis- 
simi la più gran parte delle due lingue , svisavano 
sempre la espressione , spesso anche il concetto del- 
l' autore ; tanto che alcune commedie travestite a 
quel modo non rendono dell' originale la più lontana 
sembianza. Gli scrittori italiani di qualche vaglia col 
non parteciparvi protestavano almeno tacitamente con- 
tro il malgusto del pubblico, che meno curante del 
buono accattava più allegramente il pessimo dal tea- 
tro francese. Quando però un poeta italiano si trovò 
di fronte ad un gran poeta straniero, e pigliò la non 
grata fatica di renderlo al nostro idioma, la prova 
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valse un trionfo. Byron, Goethe, Schiller sotto 
r inimitabile penna di Andrea Maffei ( per servirmi 
solo del massimo esempio ) si fusero anima e sangue 
nella traduzione italiana , che s' impronta di tutte le 
splendide bellezze degli originali ; e colloca il tradut- 
tore, rimasto veramente grande poeta, vicino alla glo- 
ria del Caro e djel Monti. 

Dalla sterminata quantità di scrittori e di pro- 
duzioni teatrali comparse sulla scena dentro questo 
ventennio , abbiamo con lungo e paziente studio ti- 
rato fuori , quanto sotto V aspetto che più da vicino 
appartiene ad ogni ragione di civile progresso , ci 
ha offerto almeno un lato non indegno di parziale 
riguardo. Se noi avessimo dovuto esaminare le con- 
dizioni della nostra letteratura drammatica soltanto 
dalla parte artistica e letteraria , certo lo scarso nu- 
mero ci si sarebbe ancora ristretto: e non è senza 
un grave sconforto che si ripensa quanti degli au- 
tori già nominati con lode, vi rimarrebbero intatti. 
Ma in presenza dei frutti che raccogliamo colla ri- 
nascenza della Italia in libera nazione e indipenden- 
te , abbiamo voluto riconoscere dal teatro una grande 
influenza sul risorgimento dello spirito pubblico, che 
ispirò la fede nei nostri migliori destini , ed erudi 
gli animi alla resistenza , ed alla costanza. Non pos- 
siamo neppur disconoscere che gli scrittori in traccia 
d' idee liberali e progressive , non siensi troppo spesso 
urtati in idee pericolose ; e per il desiderio di tutto 
scolpare ciò che da noi proveniva , non abbiamo 
qualche volta glorificato delle colpe o dei pregiudizi. 
Si è voluto cominciar prima a fondare la ragione 
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psicologica deir arte drammatica sulla riforma sociale, 
che sulla coscienza umana. Abbiamo prima guardato 
al cittadino , che all' uomo. Ora è tempo di fare il 
contrario , facendo la domestica virtù e la onestà 
scala naturale al progresso. Così si riabbellirà l'arte, 
si nobiliteranno le lettere , si ripuri ficherauno le opi- 
nioni di tutti. 

Però a voler esser giusti bisogna riconoscere che 
gli scrittori drammatici italiani versarono sin qua 
in troppo sfavorevoli condizioni , perchè ad essi soli 
si faccia colpa della sproporzione di merito tra il 
nostro teatro e quello di Francia. E sortirebbero cu- 
riose osservazioni dall' indagare , quanto appunto la 
comodità , che si ebbe a servire ai nostri repertori 
colle produzioni di colà , nocesse all' arte nazionale, 
e ne scorasse gli scrittori. Ai quali per verità man- 
carono più il pubblico e la critica , di quello che gli 
attori. 

E parlando di questi , dobbiamo dire che Gustavo 
Modena non solo fu il grande e il nuovo istauratore 
dell' arte drammatica in Italia , ma esso fu veramente 
quello che dette ai giovani scrittori il più potente 
impulso , perchè « sortendo dalle vane inezie dei pic- 
coli intrighi ed amori da commedie , scotessero for- 
temente gli spiriti della nazione , col riprodurre sulle 
scene i grandi fatti della storia che più da vicino 
ispirassero i sentimenti di patria e di libertà. Se così 
egli nocque da una parte al vero bello dell' arte , e 
la sforzò verso un sentiero troppo esclusivamente 
politico, animando di un fittizio splendore di vitali 
Dramma Storico, dall' altra colla sua potente incar- 
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nazione , rivelando in modo inusato il verso di Dante 
e i tragici personaggi di Alfieri , fece sentire agli 
italiani il vero senso recondito in essi racchiuso ; e 
facendo la scena agone di libertà, e terrore della 
tirannide , che V odiò e lo proscrisse , si eresse mae- 
stro della nuova e filosofica scuola drammatica ita- 
liana. 

Egli fu che dette all'arte un Tommaso Salvini, 
ed un Ernesto Rossi ; ai quali , se si aggiunga Ade- 
laide Ristori ( che s* ispirò alla scena da Carlotta 
Marchionni ) forse il teatro di nessun' altra nazione 
presenta oggi più splendida triade. Il giudizio dei 
popoli più colti del mondo , che alla Ristori non dà 
una rivale ; quello di Francia e di Spagna , che sa* 
lutarono il Salvini ed il Rossi grandissimi artisti , 
non fece sospettar noi di troppo spinto amor nazio- 
nale , che primi gli avemmo tali proclamati. E non 
solo come grandi artisti chiedono essi V elogio e la 
riconoscenza della patria , ma ancora pel vivo amore 
che posero ( in ciò pure seguaci del Modena), a inco^ 
rare i giovani scrittori nel difficile arringo , dando 
vita con afiettuoso studio a molte produzioni , che 
ripetono principalmente dalla perfetta interpetrazione 
la fama in cui si mantengono. 

Alamanno Morelli , il quale da se stesso si è for- 
mato una scuola che non ingiustamente nella com- 
media si giudica la più vicina alla verità, e la più 
naturale rappresentazione della società che ricopia, 
deve essere anch' egli con riconoscenza ricordato, ogni 
volta che si parli delle presenti condizioni del teatro 
italiano , perchè esso , dopo il Modena , è quello che 
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più di tutti si afiFaticò ad arricchire il repertorio di 
produzioni nostrali , facendo bellissime creazioni di 
caratteri da inesperti scrittori appena sbozzati, buigi 
Bellotti-Bon , Gaetano Gattinelli, Amilcare Belotti 
ec. già lodevolmente ricordati , seguono con uguale 
amore gli stessi nobili esempi; e l'inimitabile Luigi 
Taddei e Gaspare Pieri , finché vissero, non fecero , 
meno per V incremento dell' arte , che agi' italiani gli 
avea resi carissimi. 

Sarebbe ingiusto pertanto rigettare più che non 
si deve sugli artisti le sorti non buone del nostro 
teatro. Quando i sommi e i buoni , che pur molti 
potrebbero ancora nominarsi , (principalmente 1' Al- 
berti e il Majeroni) intendono con tanto amore e 
intelligenza al progredimento dell'arte, già i medio- 
cri e i cattivi si giudicano meno potenti a nuocerle. 

È alla critica che dimanderemo più severo con- 
to, se la letteratura drammatica tra di noi non rag- 
giunse nella forma quella eccellenza che la nazione , 
a fronte anche delle diflBcoItà politiche in cui ver- 
sava , avrebbe potuto attendersi , dopo la grande ri- 
forma del Goldoni , e se anche nel pensiero e nel 
concetto die sovente di cozzo in idee stravolte , e 
scambiò il più sano indirizzo. Ed in vero , in un 
momento in cui la critica diveniva uno dei doveri 
più imperiosi, ed ip cui la stampa periodica comin- 
, ciava ad esercitare tanta influenza nello spirito pub- 
blico, aver mancato la sua missione fu più che un 
errore, una colpa. E questa colpa fu grave all'Ita- 
lia, <jhe vide la critica abbandonata agli scolari, i 
quali vi portarono tutti i difetti della inesperienza. 



I CRITICI. — ANGELO BROFFERIO. 185 

senza neppure avere la forza di voler esser liberi e 
indipendenti. Parlando della Prosa di Paolo Ferra- 
ri 9 abbiamo discorso di questi critici e della severa 
lezione ad essi inflitta. Ben è vero che dei nobili 
scrittori sorsero di quando in quando a garrire la 
turba scarmigliata , ripigliando i fallaci giudizi, e 
cercando di correggere colla luce della dottrina Tesàl- 
tamento delle passioni. 

Ma se i buoni furono abbastanza per fare argine 
al male, furono troppo pochi e disgiunti per fare 
che risolutamente trionfassero le idee da loro pro- 
pugnate. Coloro che senza confronto meglio inteserò 
il grave ufScio, elevando la critica drammatica dalla 
superficialità della parola al compito di un vero 
apostolato sociale ,' furono Angelo Brofferio , Felice 
Romani, e Celestino Bianchi. 

Di Angelo Brofierio troppo prematuramente ra- 
pito alle lettere , al fóro , alla tribuna parlamentare, 
alla patria, avremmo noi dovuto parlare innanzi 
come autore drammatico , se non ci avesse dissuaso 
dal farlo un delicato sentimento , che , ove parve a 
tutta r Italia , che in ciò non raggiungesse il grado 
di tutte le altre eminenti qualità, che lo riposero 
tra i suoi più distinti letterati , e oratori , ed uomi- 
ni politici , fosse segno di rispetto il tacere. Ci af- 
forzò inoltre in tal pensiero il riflettere, che vera- 
mente, come scrittore drammatico, non sarebbe 
entrato nel nostro ventennio che col Tartufo politi-' 
cOy commedia la quale ispirata unicamente dal risenti- 
mento di sua parte politica, non potè e non dove- 
va avere che la fortuna di un giorno di rivoluzione. 

43 
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Il Messaggere di Torino , Giornale in cui per 
diciassette anni, e in tempi altramente difficili il 
Brofferio colla sua critica drammatica mise in cir- 
colazione le patriottiche idee, agitando gli spiriti e 
sublimando il pensiero nazionale, è forse non meno 
degno monumento al suo nome, che non saranno 
gli Atti del Parlamento Subalpino, ove come in 
uno specchio , si riflette V impeto della sua concitata 
eloquenza , dalla quale fu sempre sostenuto quanto vi 
è negli ordini sociali di più avanzato verso ogni 
sorta di libertà e di progresso. Egli fu il primo in 
Italia che menasse ad un tempo di fronte la politi- 
ca e le lettere , ispirando le une dall* altra , e col 
mordace epigramma incitando gli animi timidi a ri- 
schiare sul teatro più arditi intendimenti, preparan- 
do la coscienza del popolo alla imminenza de' suoi 
nuovi destini. 

Se la critica del Brofferio penetrò meglio nel 
sentimento politico che nel letterario di un* opera 
drammatica, e r arte gli si rivelò quasi unicamente 
sotto quello aspetto. Felice Romani, T unico poeta 
melodrammatico che ci fu dato ricordare con gloria, 
vide air incontro più drittamente V arte per se stes- 
sa, e studiò che ripigliasse nelle buone tradizioni 
la ragione migliore del suo^ successo. La Gazzetta 
torinese tenne con lui la critica drammatica, che 
meglio facendo onore alle lettere italiane, giovasse 
a raddrizzare nel giudizio dei giovani scrittori V idea 
di ciò che forma u)ia vera e buona commedia in re- 
lazione coi costumi e col sentimento presente. Quan- 
do però quell'egregio vide la critica anche in Torino 
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farsi parziale, egli si chiuse nel suo silenzio, sfidu- 
ciato e per salute impotente alla guerra indecorosa. 

Ma chi meglio assai dei due precedenti (sotto 
un governo molto più sospettoso che le lettere uscis- 
sero di quella elegante nullità, verso cui primi le 
sospinsero i Medici, e ripigliassero la dignità del 
pensiero nazionale) seppe sollevare T acume della cri- 
tica drammatica all'altezza di una funzione civiliz- 
zatrice, fu il toscano Celestino Bianchi. Come augu- 
rio della serietà in cui prenderebbe il suo ufficio , 
egli fece la prima sua prova sul Filippo Strozzi 
del Niccolini , uscito alla luce nel 1846. La Patria y 
giornale che sotto gli auspici del Barone Bettino 
Ricasoli, propugnava in Toscana, colla penna de'piii 
abili e liberi ingegni , tutte le idee di riforma che 
spuntate una volta alla luce del giorno , sarebbero 
destinate a fe.condare rapidamente la libertà e la in- 
dipendenza della nazione, aprì liberamente le sue 
colonne al giovane scrittore che vi portava la sua 
fede, il suo entusiasmo , e, con una coscienziosa 
imparzialità, tutta la ^benevolenza , che è , secondo 
dice un celebre scrittore francese , la virtù essenzia- 
le della critica moderna. Il giovane filosofo com- 
penetrò cosi il suo pensiero in quello del gran poeta 
civile , che per la prima volta il suo concetto trovò 
nella nazione una mente che sapesse rivelarlo col 
sentimento medesimo che lo aveva ispirato. 

Il Bianchi volle innanzi tutto nella drammatica 
sentire , colla manifestazione del pensiero , il movi- 
mento del secolo , e non mai si fermò troppo minu- 
tamente sugli espedienti adottati dallo scrittore, e in- 
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dagando la qualità buona o cattiva della forma con 
tratti energici quanto rapidi , corse dritto e securo 
al fondo del lavoro. Senza giammai camuffarsi ambi- 
ziosamente della toga del professore, egli sente col- 
la sua fede, e parla con quella; e la sua benevola 
critica ebbe questo magnifico risultato , che fu la sola 
la quale formasse, incoraggiandoli e consigliandoli , 
molti buoni scrittori drammatici. Lo Spettatore da 
lui diretto più anni, fece riconoscere sotto il pseu- 
donimo di Pier Morone la penna del maestro, che 
sapeva da un'apparenza tutta letteraria tirar fuori 
il sentimento politico ; guardando fissamente V arte 
drammatica come lo strumento più potente del pro- 
gresso sociale. E i giovani che dopo di lui entrarono 
nello scabroso sentiero della critica drammatica non 
deviarono dal buon indirizzo e per cuore , per inge- 
gno per giusta indipendenza di giudizi più si lodano 
il Checchi, il Franchetti, il Capuana. 

n Crepuscolo di Milano» a cui collaboravano 
uomini di alti spiriti liberali e di profonda dottrina, 
è pur degno di speciale ricordo, e di viva ricono- 
scenza, perchè in tempi difficili, e coir ira addosso 
dell' Austria, volle che gli scrittori drammatici aves- 
sero i primi onori dal concetto delle loro produzioni , 
e non dalla forma, e dalla ragione della estetica, 
quando più bisognava che il popolo si avvezzas- 
se a pensare seriamente. Il Rovani , il Filippi , il 
Ghislanzoni , formati a non dissimile scuola, sono 
senza contrasto anche di presente (quando si ri- 
solvono a rompere il lungo silenzio), i critici che 
più altamente intendano il dovere del loro uffi- 
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ciò 9 e vi rechino con una profonda fede neir arte 
il giudizio meglio determinato e indipendente. 

Dalla lunga schiera dei critici drammatici napo- 
letani , si potrebbero estrarre con lode moltissimi 
nomi , tra quelli specialmente che fondarono e scris- 
sero neirOmniftw^: e primo di tutti quel Pier Ange- 
lo Fiorentino, che, per virtù del suo ingegno e di 
sforzi che vorrebbero più comunemente esser cono- 
sciuti per essere più ammirati , conquistò a Parigi lo 
scettro della critica teatrale, scrivendo (lui italiano) in 
quella lingua con tal briosa eleganza- che disperò al 
confronto i più rinomati scrittori della stessa nazio- 
ne. Però le morse della censura tiranneggiando in 
Napoli più che altrove , la critica dovette rivolgersi 
quasi esclusivamente alla ragione dell' arte , e vi 
prese un avviamento si caustico, che riuscì più 
spesso a demolire che a creare un buono scrittore; 
e il peccato originale non sembra ancora essere stin- 
to in tutto dal battesimo rigeneratore della libertà. 

La Toscana (bisogna accordarlo) aveva più che 
ogni altro stato italiano, lavorato negli ultimi tempi 
per rialzare decorosamente il teatro. Il concetto del 
Niccolini si era inteso colà prima che altrove, e gio- 
vani poeti si travagliavano ingegnosamente a illumi- 
narne le loro timide imitazioni, che però trovarono 
sempre rispondenza e incoraggiamento dal pubblico. 
Il Gherardi Del Testa aveva, per altra parte, fatto 
sentire che il tipo goldoniano si poteva ringiovanire 
nel sentimento moderno ; Celestino Bianchi avea fatto 
vedere quali erano veramente, ne' tempi calamitosi 
alla libertà, gli arcani doveri della critica, e per 



Nella pag. 405 esseado sfuggito un errore che di- 
sforma completamente un mio giudizio , ne avverto qui 
il lettore; il quale poi farà da se stesso benevolmente 
ragione degli altri semplici errori di stampa. 

OVE SI LEGGE * LEGGASI 

.... rimangono indubìa- l . . , rimangono indubia- 
mente tra le migliori com- mente le migliori comme- 
medie .... die .... 
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